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    SINOPSIS


    


    Un joven Rubén de 14 años recibe una propuesta para ingresar en una escuela de alto rendimiento donde podrá profundizar su formación en el campo de la programación y los videojuegos, actividades que le entusiasman. La oportunidad es extraordinaria y el joven gamer está dispuesto a aprovecharla al máximo. Sus compañeros —Verkan, Oli, Robin, Flynn—, las materias que ha de aprender, los profesores..., al principio todo resulta enormemente atractivo. No obstante, enseguida se presentarán algunas situaciones misteriosas y no todas las cosas cuadran. Las sospechas de que la escuela esconde algo turbio crecen y, a partir de un momento, resultará evidente la existencia de un complot de consecuencias trascendentales.
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    Hola, querid@ lector@:


    


    Muchas gracias por leer esta novela


    y hacer posible que todas estas ideas


    locas y divertidas hayan podido coger


    forma. Sin tu apoyo esto no existiría.


    


    Tampoco hubiera existido sin


    la ayuda de los colaboradores


    que han trabajado conmigo para


    traerte esta aventura.


    


    Me hace feliz poder llevarte a estos


    mundos de fantasía.


    


    Rubius

  


  
    
      «Cualquier tecnología suficientemente avanzada es indistinguible de la magia».


      


      Arthur C. Clarke
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    PRÓLOGO


    


    Dos logias enfrentadas desde tiempos remotos.


    Una dice: seréis todos iguales, pues las diferencias ofenden. Tendréis vuestro paraíso blanco y esterilizado si cumplís las normas y os maravilláis con vuestro espíritu.


    La otra dice: la imaginación. Seréis todos sombras de la pálida realidad, y más allá estará lo que de verdad debéis mirar.


    Dos facciones diametralmente opuestas pero indisociables: la mecánica e igualitaria; la virtual y desenfrenada. Dos ejércitos perfectos en su imperfección, que existen para dar existencia al otro, como hermanos siameses.


    El bando normal. El bando loco.


    El bando útil y el inútil.


    El bando que mira y toca. El bando que no se fía de lo que mira y toca.


    Unos dicen: el mundo es demasiado grave, sé responsable y pon los pies sobre la tierra.


    Los otros dicen: todos estamos condenados, así que juega, juega y juega hasta estropear la brújula de la realidad.
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    CAPÍTULO 1


    


    Agosto, 2004. Madrid.


    Una suave presión del botón de aceleración bastó para que los propulsores del caza espacial dejaran dos regueros de partículas azules tras de sí. Un gorjeo electrónico me informó de que la fragata imperial Death Breath empezaba a ejecutar una maniobra de evasión para evitar los torpedos de protones que estaba a punto de dispararme.


    —Ya casi está, ya casi está, no te escaparás… —mascullaba yo haciendo volar mis dedos sobre el mando—, toma súper boss, Rubén va a por ti, abajo escudos deflectores, y… ¡velocidad luz! ¡Toma yaaa!


    Tras ajustar el dial de calibración de puntería de la palanca con la mano derecha, mientras que con la mano izquierda viraba de un lado a otro para evitar los láseres, liberé dos torpedos de protones hacia el punto flaco de aquella gigantesca fragata imperial. Y, tras una pausa dramática, estalló en una chisporroteante luz blanca. ¡BOUM!


    Lancé el mando de la consola por los aires, como un recién graduado lanza su birrete, y después me desplomé de espaldas sobre la cama. No me lo podía creer. Llevaba horas en tensión, muriendo una y otra vez justo en aquella pantalla de Udyat Wars, el videojuego de batallas espaciales más condenadamente difícil que había probado nunca. Pero al ﬁn lo había conseguido.


    —¡55.555 puntos! —exclamé entonces, incorporándome otra vez para hablar a la webcam de mi ordenador portátil—. Nuevo récord mundial, chavales. Bueno, no es mundial, pero es el récord de la clase. Y seguro que del colegio. A lo mejor… ¡es la puntuación más alta de toda la ciudad de Madrid!


    Me puse de pie y ejecuté mi baile de la victoria, sin dejar de registrarlo todo en vídeo. Me encantaba grabarme en vídeo para luego enseñárselo a mis amigos de clase. Y sobre todo me encantaba mi baile de la victoria, porque eso signiﬁcaba que había llegado al ﬁnal de un videojuego.


    —¡Hey! ¡Hey! ¡Hey! —iba jadeando sin dejar de bailar como si mis piernas y mis brazos estuvieran descompuestos.


    Tras el baile, casi sin aliento, miré por última vez a la cámara, sonreí y saludé.


    Pero, justo después, una mueca apesadumbrada ensombreció mi cara. Sí, en parte me sentía pletórico por haber alcanzado aquella puntuación épica. Sin embargo, también sentía cierta tristeza. Había terminado mi último año de colegio, y faltaban solo unos días para empezar una nueva vida en un instituto con nuevos compañeros de clase y nuevos profesores. Eso significaba que probablemente no iba a ver tanto a mis amigos de toda la vida, con los que podía pasarme horas y horas discutiendo sobre qué consola era la que tenía mejores gráﬁcos, o si aquel vampiro extraterrestre que te chupaba la energía vital era o no familia de la profesora de Matemáticas.


    Y mientras debatíamos de esas y otras cosas importantes, paralelamente podíamos estar superando pantallas de un videojuego, eliminando amenazas, enfrentándonos a desafíos, descubriendo otros mundos…


    Era una de las consecuencias de cumplir catorce años. Tu vida cambiaba más que si hubieras sido seleccionado para entrar en un reality show: las chicas empezaban a interesarte demasiado, te salía acné y dejabas atrás a tus amigos de la infancia, o la infancia te dejaba atrás a ti. Solo esperaba que cumplir catorce años no implicara también que mi consola se llenara de telarañas por falta de uso.


    Desde el último día de colegio, me había aﬁcionado a usar la webcam de mi portátil para grabarme jugando. Todos mis amigos estaban de vacaciones en los respectivos pueblos de sus padres, y yo era el único que se había quedado en Madrid.


    —Chavales —les había dicho disimulando la emoción aquel último día de clase—, voy a grabar todas mis partidas en vídeo y os las pasaré cuando nos volvamos a ver. Os voy a llenar tres o cuatro cedés hasta los topes. Será como si continuáramos la partida juntos.


    A todos nos encantaban aquellas tardes en casa, repantigados en el sofá y jugando a la consola, así que aceptaron también grabarse en vídeo durante aquellas vacaciones, como si nada hubiera cambiado. Pensé que ojalá existiera alguna forma sencilla y rápida de colgar los vídeos en internet para que todos mis amigos pudieran verme cuando quisieran. Sería como esas bitácoras que registraba el capitán Kirk en Star Trek. ¿Cuándo inventarían algo así? Por el momento, tenía que conformarme con grabar horas y horas de juego hasta que volviera a coincidir con ellos en persona.


    Cuando estaba a punto de apagar la cámara, oí un ligero zumbido en mi ventana. Tomé la cámara y enfoqué hacia ella:


    —¡Un ovni! ¡Una invasión marciana!


    Pero no era un ovni, ni se trataba de un ataque dirigido desde Marte. Era un dron de pequeño tamaño provisto de cuatro rotores. Aunque yo había jugado alguna vez a pilotar el helicóptero teledirigido del Pecas, era la primera vez que veía un trasto como aquel, tan estable y silencioso.


    El dron entró en mi dormitorio y yo retrocedí unos pasos en tensión, como si me hubieran derramado agua helada por la espalda. Puse la cámara frente a él sin dejar de grabar, usando el portátil a modo de escudo.


    —¿Vienes en son de paz? ¿Entiendes mi idioma?


    Entonces el dron se desplazó grácilmente hasta el escritorio y dejó caer una pequeña nota que llevaba pinzada con unas diminutas patas de metal. Y, tal y como había llegado, desapareció por la ventana y su pequeño zumbido se perdió en la noche.


    —Espero que esto no sea una nota de amor para mí, Pecas —dije enfocándome con la cámara.


    Me aproximé a la mesa, tomé la carta, que estaba doblada en dos, y leí su contenido, escrito con una elegante letra:
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      Estimado jugador, enhorabuena por su récord en Udyat Wars.


      


      La Junta de Admisiones se complace en anunciarle que ha sido seleccionado para ingresar en el Directorio XY. Pronto recibirá una llamada para concertar una visita de nuestros agentes.

    


    


    Yo no tenía ya ninguna duda: aquello olía a broma del Pecas. Más bien apestaba a la clase de bromas que a él le gustaba gastar.


    —Pecas, tío, cuando te vea te voy a dar una colleja, que aún tengo el corazón a mil por hora… —dije mirando a la cámara.


    Tras comprobar que ya eran las tantas de la madrugada, cerré el portátil y, después de apagar la luz, me metí en la cama. Mis padres no tardarían en llamarme la atención si no me ponía a dormir, y me repetirían que ya no eran horas de estar jugando. O que mi cuarto parecía una leonera. Las dos cosas eran bastante ciertas, por otra parte.


    Antes de dormirme, sin embargo, volví a pensar en aquella nota. Que yo supiera, el Pecas no estaba en Madrid, sino de vacaciones con sus padres en Murcia. Y, en caso de que ya estuviera en casa, tampoco tenía forma de saber que había alcanzado aquel récord en Udyat Wars. Además, la caligrafía de aquella nota era demasiado elegante y pulida, como si la hubiera escrito un monje medieval. ¿Y qué signiﬁcaba el ojo dibujado en el encabezamiento...? Y en esas elucubraciones, me quedé dormido.

  


  
    


    CAPÍTULO 2


    


    A las ocho de la mañana del día siguiente, me desperté sobresaltado por el timbre del teléfono. ¿Quién llama tan pronto en agosto? Cuando el teléfono dejó de sonar, volví a dormirme enseguida, rezongando. Y continué soñando con Udyat Wars, las naves ultralumínicas, los agujeros negros y la materia oscura que había localizado en la última fase, cuando me había enfrentado a aquella fragata erizada de cañones de plasma que tenía el tamaño de una ciudad.


    Dos horas después, unas voces en la sala de estar me volvieron a despertar. Me desperecé y, aún con el pijama puesto, me asomé al pasillo para poder oír quién hablaba. Eran las voces de mis padres, formulando preguntas, y las de dos hombres, que se iban turnando para hablar con el aplomo y la seguridad de los anunciantes de la teletienda.


    Algunas de las palabras que llegaron a mis oídos fueron: «escuela de alto rendimiento», «gamer», «programación», «nanotecnología», «profesiones del futuro», «Directorio XY». Espera… ¿Directorio XY? Eso aparecía en el mensaje que me había dejado sobre la mesa aquella especie de helicóptero diminuto…


    Me deslicé a hurtadillas por el pasillo, para acercar más la oreja a la sala de estar. Justo en ese momento, la reunión parecía llegar a su ﬁn y los dos hombres ya se dirigían a la puerta de salida acompañados de mis padres, así que corrí de nuevo para ocultarme tras la de mi dormitorio. Desde allí, pude distinguir de espaldas a aquellos dos visitantes misteriosos. Vestían trajes tornasolados. Y llevaban una pantalla plana en la mano. Casi parecían personajes de videojuego.


    Frunciendo el ceño, me aproximé a mi escritorio, busqué aquella nota que me señalaba como elegido para entrar en el Directorio XY y la desplegué. Entonces descubrí que la tarjeta estaba en blanco.


    —What the f…


    


    ****


    


    —Venga, mamá –empecé razonando con mi voz más suplicante—, es una escuela elitista, solo van los mejores, imagínate todo lo que podré hacer, el trabajo de provecho que tendré de mayor. Un curro de esos que vas con traje, tienes despacho propio, una secretaria. A lo mejor hasta juego al golf los domingos por la mañana. Y como es una escuela internacional, ¡incluso aprenderé idiomas! English, ¿ok? Italiano, ¿capisci? Ruso, ¿cóctel molotov?


    Mi madre dejó que me desahogara, con la boca tensa y apretada. Cuando terminé mi alegato, la boca de mi madre se disparó como un resorte:


    —Que no, que no y que no —fue su dictamen.


    Mi padrino, entonces, trató de mediar:


    —Vamos, mujer, no parece tan malo. Podría probarlo durante un trimestre, y luego lo sacamos si no nos convence.


    —Si es que ya me lo estoy oliendo. Rubén quiere ir allí para no pegar palo al agua —replicó ella.


    Le volví a mostrar el folleto donde ﬁguraban todas las asignaturas del curso.


    —Pero ¿has visto todo lo que tendré que aprender? Programación. Impresión 3D. Física. Nanotecnología. ¡Nanotecnología! Pero ¿tú sabes lo futurista que es eso? ¡A lo mejor me hago hasta astronauta! ¿Te imaginas a tu hijo en la Luna?


    —En la Luna ya estás siempre… —objetó mi madre, y volvió a mirar el folleto ﬁngiendo que leía, cuando en realidad ya estaba convencida de su respuesta—: Que no me fío, Rubén. ¿Cómo va a haber una escuela futurista en mitad de los Pirineos? ¿Cómo un sitio así iba a pagarte todos los estudios solo porque juegas a videojuegos? Seguro que eso del Directorio XY es una secta o una de esas organizaciones que te lavan el cerebro.


    Estuve a punto de matizarle que yo era un gamer, y que eso era una profesión pujante en Estados Unidos, la cuna del futuro y la prosperidad, pero me di cuenta de que no era buena idea discutir matices terminológicos a esas alturas. Adopté otra estrategia:


    —Prometo hablar un rato con vosotros cada día. Y si suspendo, iré al instituto que vosotros digáis. Sin rechistar. Como un esclavo.


    La verdad es que yo aún no podía creerme que el videojuego Udyat Wars pudiera servir como prueba de admisión para una prestigiosa escuela de gamers. Era demasiado bonito para ser verdad. Pero aquella escuela parecía un lugar único en el mundo, así que, poco a poco, fui asumiendo que un centro tan alucinante como aquel podía existir, y que mi destino era entrar en él.


    Acostumbrado como estaba a mis aburridos profesores, el simple hecho de que los agentes del Directorio XY vistieran trajes tornasolados, como el cuerpo de una mosca cuando la miras muy de cerca, ya se me antojaba suﬁciente argumento para aceptar aquella invitación. Incluso me había parecido detectar que aquellos trajes cambiaban ligeramente de color, algo que al parecer había pasado desapercibido para mis padres.


    —Esto es lo más importante de mi vida —insistí, recurriendo un poco al melodrama.


    Mi madre pestañeó dos veces, en silencio, con la mirada perdida en el fondo de la sala. Eso era buena señal.


    —Vamos, mujer —me secundó mi padrino, que parecía el más convencido de las virtudes de acudir al Directorio XY.
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    Tomé asiento en el sitio que indicaba mi billete, el 13A, tras poner la maleta en un estante superior. En ella solo llevaba algunas mudas de ropa, mi ordenador y poco más; el Directorio XY me daría todo lo necesario para cursar el primer año.


    El vagón iba casi vacío, a excepción de un par de cabezas que distinguí en las primeras ﬁlas. Entonces, el tren emitió un sonoro bocinazo y, tras un concierto de pasadores metálicos que cerraron herméticamente todas las puertas de acceso, el convoy empezó a traquetear.


    —Allá vamos —dije para mí mirando por la ventana, con una amplia sonrisa dibujada en la cara.


    Aquel viaje era emocionante. Sentía mariposas aleteando en el estómago. De hecho, era mi primer viaje en solitario. Cuando viajas solo por primera vez, lejos del amparo de tus padres, te sientes un aventurero nivel Indiana Jones, como mínimo. Sabía que esa sensación no volvería a repetirse nunca más, así que traté de exprimirla al máximo.


    Para que aquel viaje fuera todavía más épico, me puse los auriculares y reproduje algunas de mis canciones favoritas. Mientras sonaba la banda sonora de mi vida, mis ojos se perdieron a través de la ventana, observando cómo las cosas iban quedándose atrás cada vez más rápido.


    Aún no me podía creer que hubiera logrado convencer a mi madre para ingresar en aquella escuela. Me puse tan contento que, nada más decirme que podía marcharme, pegué un salto en el aire como si fuera a recoger un ítem muy elevado en un arcade.


    —¡Yujuuuu! Todo irá genial, te lo prometo —le había asegurado.


    —Ya, ya —decía ella—, pero como vea cualquier cosa rara o no lo apruebes todo, te prometo que me planto allí y te saco de las orejas. ¿Entendido?


    Me había inclinado hacia ella, en un intento infructuoso de reprimir mi entusiasmo:


    —¡Mis orejas son tuyas! Podrás cogerlas, retorcerlas y tirar de ellas todo lo que quieras hasta que parezca Dumbo. Y entonces volaré y te demostraré que puedo llegar muy alto sin usar la pluma mágica que al ﬁnal resulta que no era mágica…


    —Ay, hijo, a veces creo que te patinan las neuronas –había exclamado mi madre, pero no pudo evitar que se le escapara la risa.


    Aquella misma noche, había grabado otro vídeo para el Pecas y mis amigos, uno más largo de lo habitual a ﬁn de confeccionarles un cedé especial de despedida que entregaría el último día que nos viéramos.


    —Bueno, chavales –había comenzado mirando fijamente el objetivo de la webcam—, este es mi primer viaje en tren a solas. A ver, que ya he ido en metro muchas veces. Pero esto es un tren de larga distancia, es otra cosa muy distinta. Además, me voy a los Pirineos. Con el palo que me daba empezar otra vez las clases, y ahora me parece que me voy de vacaciones. ¡Verano eterno, ven a mí! Pecas, tío, tengo ganas de ver la cara de envidia que se te va a poner cuando te enseñe el folleto del Directorio XY. Es una escuela donde te enseñan con videojuegos, ¿te lo imaginas? Y yo que pensaba que aquel helicóptero con la notita era cosa tuya… Buf, estoy que la emoción me sale por la boca. Voy a potar, en serio. ¿Se puede potar de emoción? Sería como potar un arcoíris, ¿no? En ﬁn, no sé, que aquí estoy, alucinando en colores. No me digáis que no os mola cómo me lo monto. Ya os iré contando más adelante. Corto y cierro.


    El tren ya había dejado atrás Madrid y se dirigía a toda velocidad hacia el norte. El paisaje se estaba volviendo cada vez más verde y frondoso. Entonces, en mitad de una de las canciones de mi lista favorita, me ﬁjé en un tarjetón que había en el respaldo de la butaca que tenía enfrente. Lo tomé y leí: «Para Rubén Doblas». ¡Ese era yo! Le di la vuelta al tarjetón y leí:


    


    
      LA REALIDAD SIEMPRE SUPERA LA FICCIÓN, FUTURO ESTUDIANTE DEL DIRECTORIO XY.


      


      Por ejemplo, ¿sabía que hay una estación de ferrocarril en el sur de Gales cuyo nombre es Llanfairpwllgwyngyllgogerychwyrndrobwllllantysiliogogogoch? Se puede traducir como «Estanque del avellano blanco de Santa María cerca de la iglesia de San Tisilio y de una cueva roja».


      


      También existe un lago cerca de la ciudad estadounidense de Webster, Massachusetts, llamado Chargoggagoggmanchauggagoggchaubunagungamaugg que, traducido de la lengua nativa americana nipmuc, signiﬁca «Ingleses en el lugar límite de pesca Manchaug».


      


      Nunca olvide que el mundo real está lleno de lugares más extraños que el mundo de la fantasía.

    


    


    Esos nombres me sonaron muy sorprendentes. ¿Serían reales? Si lo eran –y no había razón para creer lo contrario–, entonces el mundo guardaba secretos que parecían formar parte del universo de los cuentos de hadas. Por si acaso, me metí el tarjetón en el bolsillo para buscar esos sitios en internet en cuanto llegara al Directorio XY.


    Volví a mirar por la ventanilla, dejándome arrullar por el traqueteo del tren. Trataba de imaginar cómo sería mi nueva vida en aquella escuela para expertos en videojuegos. ¿Encajaría con el resto de alumnos? ¿Los profesores serían muy exigentes?


    Demasiadas preguntas… así que decidí que era hora de grabar otro vídeo.
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    CAPÍTULO 4


    


    —¿Billete? –me apremiaba de nuevo el revisor sin alterar el gesto, como si fuera completamente natural que un tren pudiese transformarse en un submarino capaz de surcar las profundidades de un lago.


    —Lo tengo, lo tengo, espere… —iba murmurando yo tan concentrado en encontrar el billete que no me daba cuenta de que un banco de peces se había arremolinado alrededor del tren y parecía observarme a través de la ventana—. ¡Aquí está! ¡Lo he encontrado!


    Por un momento, me temí que el billete estuviera completamente en blanco, lo cual no sería extraño viniendo del Directorio XY: hasta el momento, todos sus mensajes parecían tener una duración limitada y, al ﬁnal, plop, desaparecían como una pompa de jabón.


    Pero no era así, el billete estaba bien. El revisor lo tomó con dos dedos y con cierta mala gana: quizá se había ilusionado ante la perspectiva de poder cazar a un infractor, pero finalmente se había tenido que conformar con picar el tique, uno más de tantos, y regresar a su rutinario trabajo.


    —Que tengas un buen viaje —se despidió con gesto adusto.


    Sin embargo, cuando le pidió el billete a Flynn, había derrochado simpatía y amabilidad.


    Empecé a advertir que Flynn, a pesar de que parecía insistir en ocultar su belleza con ropa vieja y un gorro de lana, era una chica tan guapa que amaestraba incluso a los caracteres más ariscos.


    Era una de esas chicas que, de forma natural, sin usar el maquillaje, ropa llamativa o joyas caras, conseguía que todos giraran la cabeza al verla pasar.


    El revisor se dirigió a otro vagón, en busca de algún infractor, aunque en su vida lo había encontrado: aquel no era un tren normal, y a él no subía gente normal.


    Y por si quedaba alguna duda de que no estábamos viajando en un tren como otro cualquiera, por si no bastase con que se hubiera transformado en una especie de submarino, el convoy salió del lago y continuó circulando por otra vía.


    Las planchas de seguridad transparentes que protegían las ventanas se retiraron perezosamente, chirriando. Las gotas de agua corrían por los vidrios, como si acabara de caer una lluvia torrencial sobre ellos.


    —¡Qué pasada! —exclamé pegando la cara a la ventana para contemplar cómo dejábamos atrás el lago.


    Y, entonces, un mechón de pelo rizado de Flynn me rozó la cabeza, y aquel roce me produjo cosquillas, y enseguida me puso tan colorado como una caldera a punto de reventar.


    —Creo que lo más espectacular viene ahora —anunció ella.


    —¿A qué te refieres?


    —Mira allí.


    El convoy estaba ganando cada vez más velocidad, los árboles se deslizaban cada vez más deprisa, convirtiéndose en un borrón verde. Todos los engranajes de los vagones chillaban. Sin embargo, íbamos directos hacia el profundo abismo de un desﬁladero. ¿Qué pretendían ahora? ¿Dar un salto en el aire? ¿Precipitarse hasta el fondo?


    Con el rabillo del ojo me pareció ver que el revisor había vuelto y que nos miraba encantado de verme como un flan con todo aquello.


    —¿Te había dicho que odio las montañas rusas? —balbuceé acongojado, abriendo cada vez más los ojos y deseando con todas mis fuerzas que el tren se detuviera justo antes de llegar al borde, donde la vía se terminaba de golpe.
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    Un grupo de alumnos, Flynn y yo avanzábamos resueltos por el camino de tierra que serpenteaba desde la zona de aterrizaje del tren hasta la portería del Directorio XY, haciendo crujir la grava a cada paso. No hacía frío, el verano aún estaba dando sus últimos coletazos, pero el fresco viento alpino se coló por mi ropa y no pude evitar sentir un escalofrío.


    Aquel frondoso bosque era lo más parecido al Paraíso, y en el horizonte despuntaban escarpados montes tras los cuales empezaba a desaparecer el sol de la tarde. La luz era perfecta para una fotografía.


    El campus del Directorio XY estaba detrás de una muralla de varias decenas de metros de altura. Solo había un acceso celosamente vigilado.


    El portero, que tenía la constitución de un armario ropero, abandonó su garita y nos dio el alto.


    —Antes de entrar, esto en las orejas —ordenó con un fuerte acento germánico, al tiempo que nos entregaba unas cajitas de plástico de color negro.


    Entre el acento y aquel tono robótico de quien no domina el idioma, el portero me recordó a Arnold Schwarzenegger.


    —Oye, ¿tú no eras el cíborg de Terminator? –pregunté cauteloso tras recibir mi cajita. Pero el portero me miró sin comprender lo que decía, y luego hizo un gesto desdeñoso para continuar repartiendo las cajitas.


    —La verdad es que el tío es clavado —me susurró Flynn.


    Al abrir las cajitas, descubrimos una especie de auriculares pero más pequeños y desprovistos de cables. Tuvimos que introducirnos cada uno en un oído, hasta que quedaron totalmente disimulados.


    El portero, entonces, se volvió a dirigir a todos nosotros:


    —Ahora ya podéis entrar en el perímetro. Con estos sistemas de traducción simultánea, podréis hablar con cualquiera con independencia del idioma en el que se exprese —explicó como si dominara el idioma de cada alumno. En mi oído, al menos, así lo parecía. El dispositivo, además de traducir a la vez que hablaba tu interlocutor, conseguía simular su voz y su tono. Arnold, pues, sonaba en mi oído con aquel tono grave de sargento. Parecía magia.


    —Perdona, Arnold —intervine, y al oírme Flynn tuvo que aguantarse la risa—. ¿Estás diciendo que esto es un traductor universal?


    —Efectivamente —respondió el portero haciendo caso omiso a las continuas alusiones a su semejanza con Arnold Schwarzenegger.


    Sinceramente, aquel cachivache era propio de una película de ciencia ﬁcción. No sabía que aquella tecnología existiera fuera del Directorio XY, lo que convertía aquella escuela en un lugar mucho más alucinante de lo que ya me había parecido tras el excitante viaje en un tren Transformer.


    —Mamá, ya te dije que hablaría idiomas —dije dirigiéndome a otro alumno que parecía noruego. Él entrecerró los ojos: a pesar de que ahora entendía perfectamente mis palabras, se le escapaba a qué me estaba refiriendo.


    —¿Perdón? —dijo en su idioma, y en mi oído se oyó la traducción simultánea en español.


    —¡Que estoy flipando pepinillos! —exclamé, y el alumno noruego entrecerró todavía más los ojos: supongo que por muy bueno que fuera aquel traductor, no existía un equivalente para «flipar pepinillos» en noruego.


    El portero, al que ya había bautizado como Arnold, nos abrió la cancela que daba acceso al campus del Directorio XY. Tras pasar junto a la garita, advertí que Arnold vivía allí dentro. Había una pequeña cama, un lavabo y un teléfono que probablemente estaría conectado con la rectoría. Eso convertía a Arnold en una especie de guardián perpetuo, de día y de noche.


    —Volveré —me despedí de él, tratando de imitar el tono de voz de Terminator, pero Arnold tampoco pareció captar aquella alusión.


    Los jardines eran inmensos. Altos y frondosos abetos ocultaban parcialmente las dependencias del Directorio XY.


    Algo, por otro lado, de todo punto innecesario, porque todos los ediﬁcios del Directorio estaban protegidos tras una capa de invisibilidad que, más tarde, descubriría que funcionaba gracias a ingenios nanotecnológicos que absorbían la luz que tocaba sus paredes.


    Entonces, al poco de cruzar la entrada, todos los edificios se hicieron visibles, como si la difracción de la luz originada por los ingenios nanotecnológicos solo tuviera efecto a grandes distancias.


    Básicamente, se trataba de un núcleo central compuesto por un recinto rectangular de varias plantas al que se adosaban torreones cilíndricos rematados por tejados de pizarra con forma de cono. Todo aquel conjunto arquitectónico estaba tachonado de ventanas elegantes y alargadas. Me recordaba un castillo de cuento de hadas. O el castillo de Drácula.


    Continuamos avanzando por un sendero de grava hasta la entrada principal, dejando atrás fuentes, estatuas y hasta un estanque de aguas verdosas. Hacía poco que había llovido, y tuvimos que sortear un segmento del camino que se había encharcado.


    En las puertas principales del Directorio XY nos esperaban tres alumnos que, a diferencia del resto, vestían con una americana distinguida con un escudo de armas. Eran los Presidentes, delegados de clase que ejercían cierto control entre el alumnado y que también tenían la capacidad de imponer sanciones.


    Uno de ellos se encargó de conducir a sus dependencias a los alumnos varones, y otra Presidenta, a las chicas. En el Directorio XY, las habitaciones estaban en dos alas perfectamente separadas entre sí por sexo: el ala oeste, para ellos; el ala este, para ellas.


    —Me llamo Arturo Tertsch –me dijo uno de los Presidentes.

  


  
    


    CAPÍTULO 5


    


    —Yo soy Rubén Doblas.


    —Claro, Rubén —exclamó Arturo estrechándome enérgicamente la mano—. Teníamos muchas ganas de conocerte. Si me acompañas, te llevaré a la planta primera, que es donde se encuentran tus dependencias.


    Traté de sonreír, pero sin demasiado éxito: mucho me temía que no iba a llevarme demasiado bien con alguien que tenía pinta de vendedor de seguros.


    Seguí al Presidente mientras este me conducía por el interior de la escuela, no sin antes despedirme de Flynn desde la distancia, con un ligero movimiento de cabeza. Esperaba volver a verla pronto.


    Si el exterior del Directorio XY era impresionante, el interior todavía lo era mucho más. No pude evitar silbar al contemplar el vestíbulo, los tapices de terciopelo, las maderas nobles, los suelos de mármol cubiertos de alfombras, los bustos de bronce de antiguos profesores flanqueándonos…


    —Oye, estos bustos se mueven… —dije aproximándome a uno de ellos que parecía guiñarme un ojo.


    —Sorprendente, ¿verdad? No son de bronce. En realidad son proyecciones holográﬁcas animadas. Siempre hacen los mismos gestos en bucle, así que no te asustes si te parece que se están dirigiendo a ti.


    Pasé la mano sobre la escultura, atravesándola limpiamente. En efecto, aquello solo era luz visible.


    —Wow… —musité.


    —Parece magia, ¿verdad? Pero no lo es. Es algo mucho mejor que la magia: es ciencia y tecnología. Por aquí, subamos.


    Ascendimos por una enorme escalera de caracol, en cuyas paredes había más bustos holográﬁcos introducidos en hornacinas ornamentadas con motivos vegetales. Al acceder a la primera planta, descubrí una indescifrable red de pasillos alfombrados.


    —Por cierto, Rubén, ¿cuál ha sido el videojuego que te ha traído hasta aquí? ¿Bespow? ¿Terror en Dunwich?


    Fruncí el ceño. No me sonaban de nada aquellos nombres.


    —Udyat Wars –respondí.


    —¿Qué puntuación?


    —55.555 —anuncié sacando pecho.


    Arturo dibujó una sonrisa en los labios que no supe interpretar. ¿Le parecía poco?


    —No está mal —dictaminó vagamente—. Bueno, ya lo leerás en el código de normas de la Escuela, pero a partir de las doce de la noche está terminantemente prohibido deambular fuera del dormitorio.


    —¿A las doce a la cama como los niños buenos?


    A Arturo no pareció hacerle gracia aquel comentario, y repuso con gravedad:


    —Dentro de tu dormitorio puedes hacer lo que quieras. De hecho, hay alumnos que buscan la excelencia y que se quedan estudiando hasta muy tarde. Pero hemos de respetar el descanso de nuestros compañeros, y eso implica no hacer ruido en los espacios comunes. Lo entiendes, ¿verdad?


    Me llevé la mano a la frente, como un soldado que saluda marcialmente a su superior.


    —¡Señor, sí, señor!


    Arturo me enﬁló con la mirada sin dejar de avanzar, tratando de calibrar dónde acababa la broma y empezaba la burla.


    —Eres muy ingenioso, Rubén, seguro que vas a hacerlo muy bien —se limitó a decirme sin demostrar si aquella broma le había hecho gracia o no.


    Accedimos a otro pasillo donde se alojaban muchos alumnos de segundo y tercer curso. El lugar era un ajetreo de chicos arrastrando arriba y abajo sus maletas.


    —Apartaos, apartaos, haced paso —iba ordenando Arturo con suﬁciencia mientras echaba a un lado a todo el que se cruzaba en su camino.


    Llegamos al ﬁn al dormitorio que tenía asignado, pero la puerta estaba obstruida por un alumno en silla de ruedas que trataba de empujar su baúl hacia el interior. La silla se había atascado y no podía avanzar.


    —Siempre en medio, Wall —le dijo Arturo con chulería—, con esa silla tan aparatosa vas a empezar el curso con mal pie.


    El tal Wall se limitó a bajar la mirada, entre aturdido y disgustado con aquel chistecito de mal gusto.


    —Bueno, Rubén, ya que está aquí interrumpiendo el paso, te presento a tu compañero de dormitorio: Richard Wall. Ya puedes instalarte. Recuerda que a las nueve hay cena de bienvenida. El uniforme está en el armario.


    Asentí sin mirarle a la cara, y empujé la silla de ruedas al interior de la habitación, cerrando la puerta tras de mí. Me había sentido muy incómodo con aquella muestra innecesaria de poder del Presidente. Desde siempre he despreciado a los abusones de clase, y cualquier cosa que se pareciera ni remotamente al bullying me daba sarpullido.


    —¿Siempre es tan capullo? —le pregunté a Richard Wall.


    —Creo que entrena muy duro para ello —respondió y, con aquella respuesta, supe inmediatamente que íbamos a llevarnos bien—. Por cierto, puedes llamarme Robin. Solo los profesores me llaman Richard Wall. Y los capullos.
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    Tras descender por la serpenteante escalera (yo a pie y Robin en un ascensor), accedimos al amplio refectorio, una sala rectangular en cuyo centro se alineaba media docena de mesas para veinte comensales cada una. Algo más de cien alumnos de todos los cursos ocupaban ya casi todas las sillas, entre risas, comentarios y suspiros de emoción. Todos sentían que estaban en una de las escuelas más prestigiosas del mundo.


    Tomé asiento en el extremo de una de las mesas, y Robin situó su silla de ruedas a mi lado. Justo entonces, al levantar la vista para saludar a mis compañeros inmediatos de mesa, descubrí los ojos de Flynn.


    —Hola —acerté a decir, empezaba a notar que la timidez se empeñaba en hacer nudos marineros en mi garganta cada vez que me dirigía a aquella chica. Además, en uniforme y sin el gorro de lana estaba mucho más atractiva.


    —Qué friki es todo esto, ¿verdad? —me respondió dirigiendo la mirada hacia los techos del refectorio, cuatro o cinco veces más altos que los del resto de las estancias, y que le daban cierto aire de catedral al lugar.


    En las alturas, flotaban unos pequeños globos de grafeno, impulsados por un diminuto rotor, en cuya superficie aparecían escenas famosas de videojuegos, así como planos de fragmentos de entrevistas de célebres creadores de los mismos, como Miyamoto, Kojima o Persson.


    —Esto parece un parque temático del vicio videojueguil –me carcajeé, fascinado.


    —Bueno, los videojuegos son importantes porque nos permiten entender mejor la realidad —matizó Robin con su atildado tono británico.


    Flynn miró a Robin como si fuera un extraterrestre.


    —Ah, te presento a mi compañero de habitación –dije—: Richard Wall.


    —Puedes llamarme Robin, a no ser que te conviertas en Presidenta —puntualizó este.


    Flynn, que al principio había pensado que Robin era el típico empollón insoportable, asumió que, si le caían mal los Presidentes, entonces podían ser amigos.


    —Encantada, yo soy Flynn Puentes. Y si algún día me convierto en Presidenta, te doy permiso para atropellarme con tu silla de ruedas. Que, por cierto, es una pasada.


    Robin se ruborizó. Tal vez hacía demasiado tiempo que una chica no le decía algo agradable.


    —Pues te aseguro que es un rollo a la hora de subir y bajar escaleras.


    Flynn sonrió y estaba a punto de lanzar alguna ironía ingeniosa cuando las luces de la sala bajaron en intensidad y empezó a sonar una música orquestal.


    Una de las puertas se abrió y, por ella, hizo acto de presencia la rectora Burakov, la máxima autoridad en el Directorio XY. Era una mujer voluminosa de rostro duro, como recortado en piedra, que, junto a un cabello blanco muy corto, ﬁjado con varios litros de laca, subrayaba su carácter impenetrable.


    —¡Bienvenidos al Directorio XY! –anunció, y algún micro oculto multiplicó los decibelios de su voz grave, casi masculina.


    Todos los alumnos estallaron en aplausos. Yo empecé a aplaudir también, un poco por inercia, mirando a mi alrededor con cierta inseguridad. Flynn no aplaudía, se había limitado a poner los ojos en blanco.


    —Qué teatral, ¿no? —murmuró.


    —A la Burakov siempre le han gustado los golpes de efecto —le secundó Robin.


    La rectora continuó hablando mientras era elevada por una plataforma volante que se deslizaba lentamente sobre las cabezas de todos los alumnos, a cuatro o cinco metros de altura.


    Un dispositivo oculto bajo la plataforma volante proyectaba diversos hologramas a su alrededor, estampas de las instalaciones del Directorio XY en diversas épocas, así como los retratos de los profesores más insignes que habían enseñado allí. ¿Cuánto tiempo llevaría el Directorio XY en funcionamiento?


    A juzgar por los años que aparecían sobreimpresionados cada vez que se mostraba la imagen de un videojuego, mucho. Porque allí estaba el famoso Pong, del año 1972. Y el Odyssey, del 66. Incluso el OXO, del 52. Desde luego, el Directorio XY parecía remontarse a mucho tiempo atrás, incluso antes de que yo supiera que existían los videojuegos.


    —Tanto a los nuevos como a los que están un año más con nosotros, me complace anunciarles que empezamos este año lectivo con más ilusión que nunca. Entre ustedes están las mentes más prodigiosas del mundo de los videojuegos, y estamos dispuestos a catapultar su extraordinario talento hasta las estrellas. Todos ustedes, futuros graduados del Directorio XY, están llamados a arrojar un poco de luz a este mundo sumido en las tinieblas. Y el Directorio XY no escatimará en recursos para lograrlo.


    —Será un poco exagerada, pero ya me hubiera gustado que mis clases en el cole hubieran empezado así cada año —dije con los ojos muy abiertos.


    Contemplaba fascinado los hologramas que rodeaban a la rectora Burakov. Además de antiguos alumnos, también aparecían imágenes, tanto estáticas como en movimiento, de sonrientes graduados del Directorio XY. Todos ellos vestían de forma abigarrada y excéntrica, como si estuvieran de carnavales. Los estampados de las ropas, todas compuestas por varias capas y volantes, estaban formados por rombos y rectángulos enmarañados.


    La música subió de volumen y empezaron a surgir diversos hologramas por todas partes. Había esferas de energía de color ambarino, naves surcando el espacio, setas de colores dando saltos, robots que ejecutaban unas divertidas coreografías, dinosaurios, extraterrestres, simios gigantes, dragones que escupían fuego.


    —El primer día es el más divertido –me comentó Robin, mientras yo no dejaba de reírme identiﬁcando y señalando los diferentes hologramas que se formaban en las alturas con personajes u objetos de antiguos videojuegos, y me maldecía por no haber traído la webcam para grabarlo todo y hacer que el Pecas sufriera un ataque de envidia épico.


    Flynn, por su parte, no parecía demasiado sorprendida frente a aquel despliegue pirotécnico y, en cuanto la rectora Burakov concluyó su discurso y dio paso a la cena, fue la primera en ponerse a la cola que se formó junto a las ventanillas de la cocina.


    El menú estaba compuesto por un escalope vienés con crema de queso y una guarnición de guisantes, agua fría para beber y, de postre, un pastel de frutas, pasas y canela acompañado de una infusión digestiva. Para mí, sinceramente, aquel menú no estaba a la altura.


    —Yo preferiría una hamburguesa con queso, patatas fritas, ganchitos, aros de cebolla, una Coca-Cola, ¡y chuches!, que esto parece la comida de un geriátrico —señalé jocosamente a Robin, que me precedía en la cola.


    Este me miró de hito en hito con cara de extrañeza, y por un momento creí que mi traductor universal se había averiado y ya no me entendían en otro idioma que no fuera el castellano.


    —Si sigues con esa dieta, vivirás poco –me respondió al fin—. A mí, particularmente, me pirran las pasas, así que si no quieres tu pastel, me quedo con tu ración. Y con tu digestivo, también.


    —Eh… —titubeé—, mañana te jubilas, ¿o qué?


    —Te parecerá de viejo, pero preﬁero un té digestivo a una Coca-Cola. ¿Sabes el azúcar que tiene eso?


    Finalmente, le cedí mi digestivo a Robin porque, tras probar un sorbo, arrugué toda la cara y sufrí una arcada.


    —¿Esto es un digestivo? ¡Pero si casi poto!


    A pesar de aquellos pequeños detalles, aquella cena se me antojó un evento espectacular, casi mágico. Me sentía un poco como en esas semanas en las que todo el colegio se marchaba a un refugio de montaña a esquiar. Sin duda, era mucho mejor que el primer día en un instituto normal. Nos codeábamos con alumnos llegados de China, Japón, Rusia, Argentina, Noruega, Islandia, Francia, Holanda, Hungría y otros lugares todavía más exóticos. Y, además, estábamos rodeados de iconos de personajes de videojuegos. ¿Qué más se podía pedir?


    La rectora Burakov iba de mesa en mesa, saludando a los nuevos alumnos. Otros hablaban a gritos, argumentando respectivamente por qué determinado videojuego era el mejor de la historia. Flynn quedó acorralada por una legión de admiradores, que trataban de hacerse los interesantes; sin embargo, ella no parecía interesada en ninguno y se puso los auriculares para aislarse de aquel barullo.


    —Es guapa, ¿verdad? —me dijo Robin dándome un codazo en las costillas cuando me descubrió mirándola fijamente desde la distancia. Robin hablaba como si arrastrara las sílabas.


    —Oye, ese digestivo no llevará alcohol, ¿verdad?


    —¿Por qué?


    —Por nada, por nada. Sí, es guapa. Demasiado. Y eso que siempre intenta no parecerlo.


    Robin asintió, dando un último sorbo al digestivo.


    


    ****


    


    A las doce de la noche, todos estaban ya en sus respectivos dormitorios. A las nueve en punto empezaban las clases en el Directorio XY, y la rectora Burakov ya nos había advertido que el nivel de exigencia sería altísimo.


    —Más les vale descansar convenientemente, señores. Sean el orgullo del Directorio XY, y no olviden que ustedes han sido seleccionados entre miles de candidatos de todo el mundo.


    Apenas tuve tiempo de enviar un correo electrónico a mis padres para informarles de que todo estaba bien, y dejé para otro momento el grabar un vídeo para el Pecas. Cuando cerré el ordenador, Robin ya estaba roncando en su cama.


    Me puse el pijama, apagué la luz y yo también me acosté. Y, a pesar de todas las emociones que habían aflorado aquel día, no tardé en conciliar el sueño.


    Un instante antes de perder la conciencia, sin embargo, creí sentir cómo la puerta del dormitorio se abría lentamente y alguien cruzaba a hurtadillas hasta el armario. Eran unos pasos lentos y pesados. El visitante nocturno parecía revolver el interior del armario, como si buscara algo. Antes de que pudiera preguntarme si tenía sentido que alguien estuviera tan interesado en mis cosas personales, me quedé dormido.
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    El zumbido de fondo que procedía de toda aquella maquinaría obligaba a todos a hablar más alto de lo habitual para hacerse oír. El Taller 3D se impartía en una enorme sala de seiscientos metros cuadrados emplazada en los sótanos del Directorio XY.


    Una parte de la sala estaba dividida en pequeños cubículos y, por doquier, había máquinas de impresión 3D, cortadoras láser, crisoles y miles de bobinas de ﬁlamento de todos los materiales, algunos inimaginables, para alimentar las impresoras. También había entornos de desarrollo de placas de hardware y software para circuitos impresos y microcontroladores.


    —Señores, con todo este material podrían construir, potencialmente, toda una civilización desde cero. Pero lo que hace importante a esta clase es que aquí van a trasladar al mundo real, el verdadero y único, los mejores hallazgos de los mundos virtuales de los videojuegos. Ustedes van a enriquecer el mundo real. Esa es su responsabilidad y su deber. De momento, las clases les servirán para familiarizarse con el equipo y descubrir algunos ejemplos de los mejores prototipos impresos por alumnos ilustres, y progresivamente podrán elaborar objetos muy sencillos, como un pequeño adorno para su habitación.


    De Boer había interrumpido su exposición al ver una mano levantada entre el alumnado. Era la mía.


    —Y... ¿podremos fabricar una nave espacial? –pregunté entusiasmado, recordando los cazas de combate de Udyat Wars.


    —¿Una nave espacial? –repitió De Boer, frotándose el mentón.


    —Sí, una nave que vuela por el espacio exterior y tiene láseres, cañones de protones, escudo deflector y…


    Algunos, como Flynn, no pudieron evitar sonreírse por mi pregunta, otros simplemente pusieron los ojos en blanco, como uno llamado Willard Verkan, que no dejaba de mirarme con suﬁciencia. Sin embargo, Olivia —Oli, como me había dicho que la llamase— daba pequeños saltitos de la emoción:


    —Uf, una nave espacial de color rosa para viajar a Venus. O a Marte.


    De Boer se esforzó por mantener una expresión serena y, tras chasquear la lengua, respondió:


    —Señor Doblas, como le he dicho, los límites de esta maquinaria solo los impone su propia imaginación. Pero fabricar un transporte de esa naturaleza, en cualquier caso, requeriría de conocimientos en ingeniería aeroespacial que solo se imparten en los últimos cursos del Directorio XY.


    —O sea, que sí que se puede –dije enfatizando el «sí» a fin de dejar en evidencia a los que se habían mostrado más escépticos con mi pregunta.


    —En cualquier caso, le recomiendo que empiece con algo más modesto, como un cubo de bronce para adornar el escritorio de su habitación, o tal vez uno de madera con algún grabado floral.


    Arrugué el gesto como si me hubiera sentado mal el desayuno: fabricar cubos de distintos materiales no me parecía ni remotamente excitante si lo comparaba con la idea de diseñar un caza de combate.


    —¿También hay oro y plata? –preguntó entonces un alumno surcoreano que me había pasado desapercibido hasta aquel momento.


    De Boer asintió enérgicamente.


    —Cualquier material disponible en nuestro planeta está en nuestros almacenes. En caso de que no sea así, puede solicitarse una remesa especíﬁca de lo que necesiten para sus proyectos. Sin embargo, están ustedes en primer curso, así que deberíamos empezar con la materia prima más elemental: filamentos de ABS, PLA y HIPS. Nunca olviden estas siglas, pues este año van a usarlas en casi todas sus clases de Taller 3D. Recuerden, señores: el ABS es acrilonitrilo butadieno estireno. El PLA es ácido poliláctico. Y el HIPS es poliestireno de alto impacto.


    Me perdí un poco entre tanta terminología, y además nada de aquello sonaba a los materiales típicos de los que estaban hechos los trajes espaciales, los cazas de combate o los cañones de plasma. Todo sonaba, más bien, a diferentes tipos de plástico. Es decir, a simples juguetes.


    —Pues yo me voy a hacer un unicornio que vomite un arcoíris —musitó Oli, que aún saltaba de la emoción.


    La verdad es que me hizo mucha gracia aquella imagen. Al ﬁn y al cabo, imprimir juguetes como el que había descrito Oli no sonaba tan aburrido.


    De Boer se había aproximado a unos ordenadores, haciendo tamborilear sus dedos sobre la superficie:


    —Y esta preciosidad es una estación de trabajo Alpha. Antes de que aprendan a emplear las impresoras como si fueran una extensión de su propia mente, deberán usar las estaciones de trabajo para diseñar esquemas y diagramas muy detallados de los artefactos que quieran imprimir. Y más adelante, lo que aprendan en clases de Programación les servirá para empezar a programar las primeras placas Arduino. Con ellas, serán capaces de implementar funciones en mecanismos, como un muñeco que enciende los ojos a determinada hora, por ejemplo.


    —O un unicornio que vomita un arcoíris –me susurró Oli, y tuvo que taparse la boca con las dos manos para evitar que se le escapara una carcajada.


    Cuando pude recuperarme, con la cara totalmente colorada por el esfuerzo, me susurró que también podríamos imprimir un sistema para quitarle el bigote a De Boer. Fruncí el entrecejo, y me ﬁjé de nuevo en la cara de la profesora, para descubrir que Oli tenía razón: en su labio superior había unos pelos negros que empezaban a formar un bigote.


    Entonces fue a mí al que se le escapó un poco la risa. —¿Algún problema, señor Doblas y señorita Janssen?


    —No, señor –respondió automáticamente Oli—, quiero decir, señora.


    Afortunadamente, alguien había toqueteado una de las impresoras 3D que, de repente, cobró vida, sus zumbidos sofocaron nuestras risas. De Boer se dirigió rauda hacia la impresora, dio un pequeño manotazo en la mano del alumno y dijo con severidad:


    —Antes de tocar nada, pregúnteme.


    —Sí, señor –dijo el alumno, azorado.


    Todos se echaron a reír abiertamente. De Boer apagó la máquina y mandó guardar silencio con un largo siseo entre dientes.


    —Ahora síganme, vamos a repasar los principales elementos que pueden usar para imprimir en estas máquinas. Por cierto, doy por sentado que ustedes ya conocen lo que es una impresora 3D, ¿cierto?


    Oli levantó tímidamente una mano.


    —Es una máquina que imprime dibujos que se pueden ver en tres dimensiones, siempre que te pongas unas gafas apropiadas –aventuró.


    —Sí, yo tenía una de esas gafas en casa –la secundé—, anda que no molaban. Tenían una lente roja y otra azul, y cuando te ponías las gafas alucinabas en colores. Eran de cartón.


    —Yo siempre me las pongo para ver la tele –se entusiasmó Oli al comprobar que compartíamos gustos y aficiones.


    —¡Señores! –intervino De Boer—, creo que se están equivocando.


    —Menuda panda de paletos –murmuró Verkan sacudiendo la cabeza.


    —Señores –continuó De Boer—, una impresora 3D funde material y lo sitúa por capas, una encima de la otra, hasta formar objetos tridimensionales. Es decir, como cualquier objeto físico que nos rodea ahora mismo.


    «Entonces, básicamente, una impresora 3D es como una máquina para hacer churros», pensé. Y, con cierta indecisión, empezamos a crear nuestros primeros proyectos.
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    —Espera un momento —dijo Flynn escudriñando un lateral de la impresora—, aquí pone Industrias Verkan.


    —Sí, ¿y qué? —replicó desaﬁante el listillo.


    —Pues que tú también eres alumno de primero, como nosotros, pero está muy claro que no es la primera vez que usas una de estas máquinas.


    Verkan la fulminó con la mirada.


    —No necesito familiarizarme con estas impresoras para demostrar que lo sé hacer mucho mejor que vosotros.


    —¿Ah, sí? Lástima, eso ya no podremos comprobarlo.


    Verkan sacudió la cabeza.


    —Te llamas Flynn Puentes, ¿verdad? —preguntó, y sus ojos relucieron con malicia.


    —Eres bueno hasta para adivinar nombres, enhorabuena.


    —Mira, Flynn, estás muy equivocada si crees que la maestría en 3D se alcanza imprimiendo una y otra vez. Imprimir en 3D se parece a contar un buen chiste: puedes acordarte de todas las palabras del chiste y repetirlas tal cual sin tener ni puñetera gracia.


    Flynn ladeó la cabeza.


    —Vaya, que compares tus creaciones con un chiste me parece muy acertado.


    Todos los alumnos, incluido yo, nos habíamos quedado mirando aquel enfrentamiento sin mover ni un músculo. Fue De Boer la que intervino para calmar los ánimos:


    —Sabias palabras, señor Verkan, pero ¡un poco de madurez! Estamos en una clase del Directorio XY, no en el recreo de un instituto. En efecto, el padre del señor Verkan es nuestro proveedor de impresoras 3D y otros elementos de la maquinaria de esta asignatura, además de ser un generoso contribuyente de nuestra institución. Pero todos nacemos con ventajas y desventajas de partida en este mundo. Lo virtuoso consiste en saber potenciar nuestras ventajas y minimizar nuestras desventajas.


    De Boer señaló que todos volvieran a sus estaciones de trabajo y empezaran a diagramar algún proyecto para el próximo día y, a continuación, se dirigió a ayudar a un par de alumnos que parecían más indecisos. Aproveché aquella circunstancia para acercarme a Flynn:


    —No te ha temblado el pulso en ningún momento —le dije en voz alta para imponerme al ruido de fondo.


    —No debes dudar frente a nadie si crees que te está tomando el pelo, y menos frente a un niño pijo que se cree muy listo.


    —Me gusta esa frase, creo que me voy a imprimir una camiseta en 3D con ella estampada en la espalda.


    Flynn se rio.


    —Pues hazme otra para mí.


    —No, ahora en serio. Le has parado muy bien los pies —insistí observando cómo Verkan continuaba trabajando a lo lejos—, la próxima vez que vayas a hacerlo avísame, porque pienso grabarlo todo con la webcam y pasárselo a mis amigos.


    Flynn torció el gesto.


    —Uhm, creo que mejor no. Odiaría que todo el mundo pudiera mirarme todas las veces que quisiera hasta encontrarme el más mínimo defecto.


    Estuve a punto de intervenir para decirle que «por mucho que se esfuercen, nunca encontrarían defectos en ti», pero en el último momento tuve la prudencia de guardar silencio. Debía reconocer que Flynn, a pesar de ser tan descarada en sus modales, me atraía, pero no quería parecer demasiado atrevido. En vez de eso, dije:


    —Creo que deberíamos ponernos a tope con esta clase y demostrarle a ese Verkan que sus chistes sin ritmo no hacen nada de gracia. —Le guiñé un ojo.


    —Yo sigo pensando que imprimir un unicornio rosa sería la mejor forma de ganarle —intervino entonces Oli desde la estación de trabajo vecina.


    Aquella chica estaba más loca que yo, y eso me gustaba. Debía reconocer que Flynn era muy atractiva y estaba muy segura de sí misma, pero Oli parecía un clon mío con forma de chica.


    


    ****


    


    Aquel primer día de clases había sido agotador. Era la primera vez en muchos años que me metía en la cama a las diez de la noche, pero, tras la cena en el refectorio, mis ojos habían empezado a cerrarse.


    —De repente, pareces una vieja —me dijo Flynn con muy mala baba.


    —Muy graciosa —repliqué ﬁngiendo que me moría de la risa. Robin, que estaba también cenando en la misma mesa, apuró su digestivo y carraspeó.


    —Pues yo voy una hora a la biblioteca, quiero ponerme al día con las clases.


    —¿De dónde sacas la energía? –le dije—, no será de ese digestivo, ¿no?


    —Piensa que me paso el día sentado en esta silla de ruedas, tengo ventaja. —Y Robin salió del refectorio dando impulso a su silla de ruedas.


    Tuve que admitir que aquel chico, a pesar de tener aspecto de lord inglés encorsetado, era capaz de reírse siempre de sí mismo.


    Antes de meterme en la cama, advertí que sobre mi almohada había una hoja de papel doblada. ¿Sería otro mensaje del Directorio XY?


    «La realidad no siempre supera la ﬁcción. No les hagas caso».


    Me quedé pensativo un momento. Una de las ideas más repetidas por el Directorio XY era que la realidad siempre supera la ﬁcción, y ese mensaje decía justo lo contrario, así que no podía proceder del Directorio XY. ¿Era una broma?

  


  
    


    CAPÍTULO 7


    


    Miré ﬁjamente la webcam de mi portátil y carraspeé.


    —Supongo que me veis el careto que tengo de cansado, pero es que me paso el día yendo a clase y estudiando, menos los fines de semana, que nos dejan salir por el campus para hacer lo que queramos. A ver, que no me quejo, porque este sitio es alucinante, y seguramente mil veces menos muermo que vuestras clases en el instituto, pero no sé… a veces echo de menos la ciudad, el barullo, y sobre todo echar una partida a la consola. Ah, que no os lo he dicho… este sitio se supone que es para la elite de la elite de los videojuegos, pero de jugar a la consola nada, tíos. De momento, nos pasamos las horas analizando vídeos de partidas de otra gente, o teorizando sobre el diseño de algunos artefactos, pero lo de jugar, jugar, nada. Dicen que más adelante nos dejarán probar juegos antiguos, y hasta juegos experimentales. Mola, pero no sé, tampoco es exactamente lo que me esperaba. Bueno, chavales, que no quiero liarme más y luego el vídeo pesa demasiado para el correo. Os vuelvo a decir algo pronto.


    Apagué la webcam e inicié la codiﬁcación y la compresión del vídeo para enviarlo como archivo adjunto en un correo electrónico al Pecas. Mientras se ejecutaba este proceso en segundo plano, escribí otro correo a mis padres para decirles que todo estaba yendo genial.


    Desde que estaba en el Directorio XY, solo había tenido ocasión de hablar con ellos un par de veces por teléfono, y poco tiempo, porque la calidad de la señal era horrible, y había interferencias continuamente. «Es uno de los efectos secundarios de vivir entre las montañas, como Heidi», les había dicho para quitarle hierro al asunto.


    Lo que peor llevaba, sin embargo, era la conexión a internet que ofrecía el Directorio XY. No es que fuera lenta, sino que no era una conexión real. Más bien parecía una intranet. No había acceso a la mayoría de páginas que yo solía visitar en casa, no había acceso a chats, ni a Skype, ni siquiera había acceso a los motores de búsqueda habituales. Todo estaba capado.


    Según nos había explicado De Boer, cuando un día le pregunté si podía documentarme sobre unos diseños a través de internet:


    —Señor Doblas, entiendo su curiosidad, pero en la biblioteca dispone de todos los documentos necesarios para sus diseños. En el Directorio XY preferimos que los alumnos no se distraigan en internet. La red abierta y de libre acceso es una tentación demasiado grande. No solo pueden ustedes perder el tiempo, sino aprender cosas erróneas sobre las materias que intentamos impartirles aquí. El mundo es un caos ingobernable, y el Directorio XY se caracteriza por aspirar al orden y la armonía.


    Por esa razón, podía navegar por una internet tan recortada y limitada que, más que internet, parecía una biblioteca antigua donde todos los libros están desordenados o les faltan hojas.


    —Esto es una cárcel del pensamiento libre —había dicho durante una comida Flynn.


    —Yo, con mi imaginación, puedo llegar a visitar las páginas web que antes visitaba —había asegurado Oli—, sobre todo las de animales fantásticos.


    —Unicornios rosas, ¿verdad? —intervino Robin con su característica retranca británica.


    —Unicornios rosas y caballos azules que hablan alemán —matizó Oli, indiferente a la ironía de Robin.


    Al menos, estaba a punto de empezar una nueva clase cuyo nombre sonaba a ciencia ﬁcción: Nanotecnología. ¿Qué podría aprender allí?
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    Cuando Orloff hablaba, su voz sonaba amortiguada y hueca bajo la escafandra; y al respirar, entre frase y frase, parecía que se activaran diversos mecanismos de su traje.


    —El mundo real es tan fascinante, señores, que incluso en él hay miles de cosas diminutas que no pueden verse. Tal vez les parezcan mucho más impresionantes Godzilla o King Kong, pero no deben juzgar las cosas por su tamaño.


    —Pues a mí Godzilla me impresiona mucho –intervine yo. Orloff respiró profundamente, y cliquetearon algunos mecanismos de su traje.


    —Señor Doblas, no está teniendo en cuenta el factor fiereza. Por ejemplo, dígame el animal más grande que conozca.


    —¡Godzilla! –exclamé.


    —No sirven monstruos imaginarios.


    —Ah, pues… —vacilé—, entonces un Tyrannosaurus rex.


    Orloff se sonrió mientras se paseaba por el aula.


    —Es un buen candidato, señor Doblas. Pero existe una criatura mucho más grande.


    Traté de comparar los dinosaurios con otros animales que me habían resultado particularmente grandes en mi última visita al zoo.


    —Pues no se me ocurre ninguno.


    —Eso es, señor Doblas, porque no ha examinado con suﬁciente atención el mundo. Si lo hiciera, descubriría que en el mar existe una criatura llamada ballena azul. Una criatura mucho más grande que cualquier dinosaurio que haya existido. Sin embargo, las ballenas son pacíﬁcas. Es la criatura más grande del mundo pero, a efectos prácticos, es como un inofensivo cervatillo.


    —Qué fuerte… —fue la apreciación que hice mientras trataba de imaginarme una ballena con cuerpo de ciervo.


    —Sin embargo, ¿sabe cuáles son los animales que más seres humanos han matado en la historia?


    —Uhm… ¿los dinosaurios? —probé de nuevo.


    —No, los mosquitos y las ratas. Ambas criaturas son pequeñas, casi pasan desapercibidas, pero transmiten peligrosísimas enfermedades mortales.


    —¿Los mosquitos? –exclamé.


    —En efecto. Así pues, Godzilla podría ser vencido fácilmente por un simple mosquito. ¿Comprueba ahora que el tamaño nada tiene que ver con el peligro? Lo más pequeño, por lo general, suele ser lo más importante. Y eso es lo que van a aprender en esta clase de nanotecnología, a apreciar, diseñar y programar máquinas tan pequeñas que resultan invisibles a los ojos. —Orloff levantó un tubo de ensayo que descansaba sobre su mesa—. Aquí dentro, aparentemente, no hay nada, pero flotan 150 millones de robots pequeñísimos, unos robots neurales capaces de introducirse en el cerebro de cualquier persona y cambiar sus pensamientos. ¿Se dan cuenta, señores, del poder de la nanotecnología?


    Mientras Orloff contaba las virtudes de su especialidad, Oli inclinó su cara hacia mí y me susurró:


    —¿Sabes qué creo? Que Orloff es solo una cabeza flotando dentro de esa escafandra y que el resto del cuerpo lo controlan robots nanotecnológicos que él controla con la mente. Pero yo usaría esos robots para otra cosa: para que me ayudaran a quitarme rápidamente la cinta rosa de mi muñeca cada vez que hay un control de vestuario de mi Presidenta.


    Entonces advertí que, en efecto, Oli tenía una cinta rosa anudada a la muñeca, lo que contravenía la reglamentación sobre vestuario del Directorio XY. Por suerte, cuando el Presidente, que se sentaba solo dos mesas hacia la derecha, nos miró de soslayo, Oli ya había ocultado la muñeca bajo la manga.


    Me moría de ganas de que llegara la noche para grabar un vídeo al Pecas y explicarle todas aquellas cosas WTF que contaba Orloff.
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    —¿Sabíais que Godzilla es una mierdecilla comparado con un simple mosquito?


    Entonces, la puerta del dormitorio se abrió.


    —Buenas noches —dijo Robin con un hilo de voz.


    —¡Mirad, este es Richard Wall! Robin para los amigos. Es mi colega de habitación.


    Robin miró hacia la webcam con cara de desgana.


    —Ya te he dicho que no me gusta que me graben.


    —Como veis, derrocha simpatía y don de gentes.


    —Rubén…


    —Vale, vale, ya paro la grabación. ¿Un mal día?


    Robin empujó la silla de ruedas hasta el borde de la cama.


    —Vengo de la biblioteca. Quiero demostrarles a los demás que ir en silla de ruedas no me convierte en una persona de segunda categoría.


    —Bueno, tío, no te tortures. No tienes que demostrar nada a nadie. Que les den. Lo importante es lo que creas tú de ti mismo.


    —Mis padres… —Robin se detuvo unos segundos, como si reviviera algún recuerdo doloroso— tienen mucho dinero, ¿sabes? Siempre me dijeron que no me preocupara después del accidente. Que no necesitaría trabajar nunca. Ellos siempre han creído que soy un minusválido.


    Asentí, compungido. No podía ni imaginarme lo que suponía estar condenado a una silla de ruedas el resto de tu vida. Me prometí que no volvería a meterme con la obsesión de Robin por estudiar hasta altas horas de la noche.


    Entonces, sobre el escritorio, vislumbré aquella nota que había encontrado en mi almohada después del primer día de clases.


    —Por cierto, ¿tú me escribiste esto?


    —Claro que no. ¿Qué pone?


    Abrí la nota, dispuesto a leer su contenido, pero ahora el papel estaba completamente en blanco.
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    Y aquella no fue la única clase del día...


    Deodatus Lendermain desplegaba tanto magnetismo que, a diferencia del resto de clases, todos manteníamos plena atención a cada una de sus palabras. No solo era que su temario fuera el más interesante, sino que él sabía explicarlo mejor que nadie. Parecía el protagonista de una película de Hollywood.


    De hecho, todas las chicas le hacían ojitos, a excepción de Flynn que, como de costumbre, andaba a sus cosas. «Eres más fría que el iceberg que hundió el Titanic», le susurré en una ocasión.


    Lendermain, a diferencia de otros profesores, sí nos tuteaba.


    —Esta clase de Física es la más fundamental del Directorio XY —comenzó—, porque todo está determinado por la física. La atracción de los cuerpos —y al pronunciar esas palabras, alguna alumna suspiró—, las órbitas de los planetas, e incluso vuestros mismos pensamientos. Porque vuestro cerebro también es un objeto físico de este mundo, y como tal está regido por las leyes de la física, como lo pueda estar un simple lápiz. Lo que no signiﬁca que vuestro cerebro sea como un lápiz. Porque vuestro cerebro es el objeto más importante de vuestro universo. Es un objeto que puede cambiar el resto de los objetos del mundo.


    —¿Cómo podemos cambiar los objetos del mundo? —preguntó Oli, seguramente imaginándose una varita mágica capaz de transformar una calabaza en un coche de caballos.


    Lendermain sonrió, y otra alumna suspiró.


    —Muy sencillo. Mi cerebro puede ordenar a mi mano que coja este lápiz y, con él, dibujar cualquier cosa. O también puedo hacer esto.


    Lendermain rompió el lápiz en dos, y Oli dio un pequeño respingo.


    —Me gustan los lápices… —murmuró Oli en tono triste.


    —Los lápices son importantes. Pero son mucho más importantes los cerebros. Con ellos podemos entender mejor algunas implicaciones físicas de lo que nos rodea. Por ejemplo, todo lo que podría ser capaz de hacer una hoja de papel. ¿Se os ocurre algo?


    Levanté la mano y respondí:


    —Pues podemos pintar sobre ella con el lápiz.


    —Muy bien, Rubén, has usado tu cerebro para conectar dos objetos y que de su unión aparezca otra cosa nueva, como un dibujo. Un dibujo que quizá haya salido únicamente de vuestra imaginación, un motor capaz de crear realidades diferentes. Pero si usáis con más intensidad vuestra imaginación, entonces una simple hoja de papel os permitiría llegar hasta la Luna. ¿Imagináis cómo?


    —Pues cogemos el lápiz y dibujamos la Luna —intervino Oli esbozando una amplia sonrisa.


    —No está mal —concedió Lendermain—, con la imaginación puedes crear una imagen de la Luna y sentirte un poco en ella. Pero hay una forma con la que, gracias a una hoja de papel, podemos alcanzar la Luna de verdad. Tenéis que usar más vuestra imaginación. Dejadla libre.


    —A lo mejor si doblamos la hoja de papel hasta crear un avión de papel y lo lanzamos muy fuerte y… —empecé yo, aunque sinceramente no sabía muy bien cómo iba a terminar aquella frase.


    Verkan, que estaba unos pupitres más allá, dejó escapar una risa sorda.


    —Rubén, acabas de dar con la clave: doblar el papel —señaló Lendermain, y le lancé una mirada cargada de signiﬁcado a Verkan, que entonces apretó la mandíbula—. Si dobláis una hoja de papel, podríais llegar hasta la Luna.


    Sacudí la cabeza.


    —Pero eso es imposible.


    —Nada es imposible si eres capaz de proyectarlo con la imaginación —sentenció Lendermain—. Para liberar un poco la vuestra, os ayudaré con este ejercicio. A no ser que a alguien se le ocurra la solución. ¿A nadie? Bien, pues la forma para llegar a la Luna consiste en doblar una hoja de papel 42 veces sobre sí misma.


    Toda la clase se miró sin comprender. ¿Doblar una hoja de papel 42 veces? Si doblabas una hoja de papel 42 veces, tendrías un montón de papel muy apretado en poco espacio, pero no una forma de llegar a la Luna.


    —¿Y ya está? —intervino Flynn, que hasta ese momento había permanecido un poco abstraída de aquel ejercicio.


    —Sé que es muy difícil de imaginar, así que vamos a usar las matemáticas para que lo entendáis todos. Esta simple hoja de papel tendría 0,08 milímetros de grosor, ¿de acuerdo? Pero si la dobláis una vez sobre sí misma, ¿qué grosor tendríais?


    —0,16 milímetros —respondió rápidamente Verkan con su característico tono petulante.


    —Excelente, y ¿si volviéramos a doblar esa hoja doblada otra vez sobre sí misma? —le insistió Lendermain.


    Verkan vaciló un momento.


    —Uhmm… 0,32 milímetros.


    —Excelente. Y si volviéramos a doblar la hoja, alcanzaríamos los 0,64 milímetros de espesor. Y si continuamos doblando suce-


    sivamente esa hoja de papel hasta 42 veces, entonces el grosor sería de 351.000 kilómetros, es decir, casi la distancia que hay entre la Tierra y la Luna.


    Todos nos quedamos en silencio, tratando de asimilar aquellas cifras tan extrañas. ¿Un grosor de miles de kilómetros? ¿Cómo se podía pasar de milímetros a kilómetros con tan pocos dobleces de papel?


    —Creo que me he perdido —dije en voz alta.


    —Es natural —concedió Lendermain—, nuestro cerebro no tiene la suﬁciente imaginación para concebir algo así, pero es totalmente cierto. Y ni siquiera seremos capaces de doblar un papel tantas veces. Aunque usarais una hoja de papel muy grande, cuando llevéis seis o siete dobleces, ya no podréis continuar doblándola sobre sí misma. El récord del mundo está en doblar una gran hoja de papel doce veces, pero no más. A partir de ahí, necesitaréis una gran fuerza y herramientas especiales para conseguir doblar más el papel sin romperlo. Sin embargo, si nos imaginamos que conseguimos hacerlo, que somos capaces de doblar una hoja de papel hasta límites que desafían la física, al ﬁnal dispondríamos de una especie de torre de papel que llegaría hasta la Luna.


    Todos nos quedamos con la boca abierta, a excepción de Oli, que ya estaba intentando doblar una hoja de papel en la que había dibujado una luna a lápiz.


    —Creo que me va a explotar la cabeza —admití.


    —Pues esto no es nada, Rubén —continuó Lendermain—. Imaginad que continuáis doblando la hoja de papel una y otra vez. Podrías alcanzar otros planetas. Y luego otras galaxias. Al final, si la hoja de papel se doblara 103 veces sobre sí misma, su grosor sería superior al de todo el universo.


    —¿Qué? —exclamé—. ¡Eso sí que no me lo creo!


    —Es simple física. Cuesta imaginarlo, y desde luego necesitarías una hoja de papel lo bastante grande como para que, al doblarla tantas veces, al ﬁnal formara una torre tan ﬁna como unos cuantos átomos. Pero teóricamente podría hacerse. Podrías llegar hasta el ﬁnal del universo solo con una hoja de papel.


    —Creo que para viajar a la Luna lo mejor es una nave espacial —dijo al ﬁn Oli, que ya se había rendido al intentar sin éxito doblar la hoja de papel por quinta vez. Toda la clase se carcajeó.


    —A ti no te hace falta, que siempre estás en la Luna —murmuró Verkan. De repente, una extraña aparición interrumpió las palabras de Lendermain.
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    CAPÍTULO 9


    


    Mientras desayunaba a la mañana siguiente en el refectorio, mi cabeza iba saltando caprichosamente de un tema a otro. Me imaginaba una hoja de papel doblada decenas de veces hasta construir una espada capaz de alcanzar otros planetas. O una torre para llegar a otra galaxia. Hacía muchos años, el Pecas se había aﬁcionado a la papiroflexia, el arte de crear ﬁguritas con papel… en cuanto le contara por webcam que teóricamente podría hacer todo eso, seguro que se caía de espaldas.


    Pero, sobre todo, le daba vueltas a las palabras que el día anterior había pronunciado aquel holograma que tanto se parecía a mí. Por alguna razón que no sabía concretar, me atraía particularmente la palabra «rubius». ¿Era una forma de decir «rubio»? También parecía una forma de decir «Rubén»…


    —Creo que pronto voy a tener piernas.


    Casi me atraganté con los cereales con leche. Robin se había deslizado sigilosamente hasta mi lado y había pronunciado esas palabras como si fuera el mensaje de un espía.


    —Me he perdido —dije después de tragar el último bocado—, ¿cómo vas a tener piernas?


    Robin desplegó la servilleta y se la puso sobre las rodillas para no mancharse los pantalones antes de llevarse una generosa cucharada de cereales a la boca.


    —Es conﬁdencial —dijo con la boca llena, así que yo oí algo parecido a «econsfidsnial»—, guárdame el secreto. El Directorio XY quiere proporcionarme unas piernas biónicas.


    —¿En serio?


    —Esnsenioortmf —dijo Robin, y creí entender «en serio»—. En mi clase de segundo año de Taller 3D han adquirido grandes cantidades de cristales de dióxido de vanadio, un material que cambia fácilmente de tamaño, forma e identidad física mediante electricidad.


    Entre que no entendía muy bien sus palabras y que las pocas que entendía me sonaban a chino, al ﬁnal tuve que admitir:


    —Vale.


    —Con ese material podrían imprimirse músculos artificiales robóticos capaces de ejercer una fuerza mil veces mayor que la que realiza un músculo humano. ¿Te imaginas?


    Por un momento, me imaginé a Robin transformado en un superhéroe de musculosas piernas capaces de derribar edificios o correr más velozmente que un avión supersónico. ¿Robin iba a convertirse en Superpiernas? Viniendo del Directorio XY, todo era posible.


    —Dicen que todo es para una práctica de impresión 3D biológica, pero yo no me lo creo —continuó Robin—, creo que quieren recompensarme de alguna manera por mis buenas notas. Bueno, no quiero pensar en una recompensa, sino más bien en un aliciente. Creo, entre nosotros, que en el Directorio XY han visto un gran potencial en mí, y por eso quieren darme un pequeño empujón.


    —¡Qué hambre tengo! —exclamó Oli, que de repente se había sentado frente a nosotros con una bandeja en la que estaba a punto de perder el equilibrio una montaña de comida.


    —Hola, Oli —dije yo.


    —¡Buenos días! No os importa que os acompañe, ¿no? Necesito hablar con alguien mientras desayuno, porque a veces tengo como varias personas dentro de mi cabeza y todas quieren decir y hacer cosas a la vez. Así que voy a dejar que hablen todas con vosotros, ¿os parece bien?


    Asentí, un poco desconcertado, y Robin sacudió la cabeza.


    —Por cierto, ¿qué estáis desayunando? —continuó hablando acelerada—. Bah, qué aburrido, cereales con leche. En la cocina os dejan coger todo lo que queráis y ¿solo cogéis cereales con leche?


    —Y zumo de naranja —puntualizó Robin, que comía sin dejar de contemplar fascinado a Oli.


    —Aburridooo. Yo me he puesto zumo y café mezclados en un mismo vaso, con tres terrones de azúcar y una pizca de sal. Y mira esto, una loncha de jamón por debajo, y encima ensalada, y encima otra loncha, y aquí unas rodajas de piña untadas con paté. Y las aceitunas así dispuestas, como si fueran las joyas de la corona. ¿Queréis probarlo?


    Robin arrugó los ojos y la boca.


    —¿Quieres hacernos vomitar?


    —Sí, ¡un arcoíris! —exclamó Oli riéndose.


    Robin, que siempre desplegaba unos modales exquisitos, propios de un gentleman, debía de pensar que Oli estaba completamente loca.


    Sin embargo, a mí me hacía mucha gracia. Es cierto que a veces era un poco difícil seguir sus conversaciones, que las palabras se le atropellaban en la boca y que gesticulaba tanto que parecía haberse caído de pequeña en una marmita de cafeína. Pero prefería eso a una persona aburrida y predecible. Con Oli, todo era una aventura.


    Y mientras desayunaba esa mezcla imposible, y un poco asquerosa, de alimentos, la contemplé con cierta ternura. Y me fijé particularmente en la cinta rosa anudada en su muñeca. Le quedaba tan bien, que esperaba que ningún Presidente del Directorio XY se diera cuenta nunca de que la llevaba.


    Durante un momento, miré a mi alrededor y me sentí complacido por haber ingresado en el Directorio XY, a pesar de que no me dejaran jugar a ningún videojuego. Porque no solo estaba cursando asignaturas alucinantes en el castillo del conde Drácula, sino que empezaba a sentir que estaba rodeado de amigos que acabarían siendo muy especiales en mi vida.


    


    ****


    


    —Señores —empezó la profesora De Boer con voz altisonante—, las clases de Taller 3D van a empezar a ponerse interesantes. A partir de ahora, no solo van a mejorar sus desarrollos de diagramas y sus impresiones, sino que competirán entre ustedes a cambio de una serie de recompensas.


    «¿Recompensas?», pensé. Para mí era suficiente recompensa borrar la sonrisa de suﬁciencia que esbozaba Verkan cuando nos demostraba a todos sus habilidades con las impresoras 3D de su padre.


    —La única recompensa que me importa a mí —murmuró Flynn haciendo oscilar sus cejas— es que pasemos menos tiempo aquí abajo rodeados de este ruido infernal.


    —Hable más alto, señorita Puentes —le recriminó De Boer—, si pretende que la oigamos todos.


    Flynn agachó la cabeza, y su cabello le cubrió parcialmente la cara como una cortina.


    —Que estoy encantada con esta clase. ¿Qué recompensas recibiremos?


    —Créditos, señorita Puentes.


    —¿Créditos? ¿Solo eso? O sea, que recibiremos fichas como en el Casino.


    —¡Es mucho más que eso! —se apresuró a matizar De Boer—. Pero antes de hablar de los créditos, déjeme que le advierta de que el Taller 3D se va a convertir en una maravillosa competición de ingenio en la que deberán participar a través de un pseudónimo, un nombre de guerra, un alias, un nickname. Escojan bien sus nuevos nombres, porque los identiﬁcarán no solo en el Directorio XY, sino en todos los compradores de sus productos. Su nombre será su marca personal y, si saben gestionarla, esta se puede convertir en legendaria.


    Uno a uno, tuvimos que decir el nombre de nuestra empresa fabricante de productos en 3D. Como nadie había tenido tiempo para reflexionar sobre ello, a medida que De Boer iba exigiendo el nickname de cada uno de nosotros, exponíamos lo primero que se nos pasaba por la cabeza. En algunos casos, esta espontaneidad era positiva a la hora de ser ingeniosos y originales, pero en otros el resultado era bochornoso.


    —Industrias Verkan —dijo Willard Verkan, y entonces se iluminó un gran panel electrónico colgado en la pared con su nombre. El panel estaba dividido en celdas, como los tableros de clasiﬁcación de distintos equipos en un encuentro deportivo.


    —The Best 3D —dijo un alumno surcoreano que siempre bajaba la cabeza cuando tenía que hablar en público.


    —Flynn —dijo Flynn, que no hizo ningún esfuerzo en buscarse un nombre original.


    —¡Z-Bomb! —exclamó Oli entusiasmada con la idea de bautizar sus creaciones bajo una marca propia.


    Cuando llegó mi turno, vacilé unos segundos. ¿Cómo podía llamarme? ¿Doblas 3D? ¿El WTF del 3D? ¿OMG? ¿Bum, en tu cara? Y, entonces, recordé el nombre que repetía aquel holograma que tanto se parecía a mí: Rubius. Sí, se parecía a Rubén, pero tenía su propia personalidad.


    —Rubius —dije al fin.


    Y mi nickname apareció reflejado en el panel electrónico, que se fue llenando con los nombres del resto de alumnos: High Level 3D, Best Buy, Mc3D’s, Creaciones Molonas, Hail 3D, Impresos Navarro…


    —Y ahora pasemos a explicar el sistema de recompensas y en qué podrán emplear ustedes los créditos que obtengan con sus creaciones —continuó De Boer.


    Entonces, nos contó cómo una de las más importantes fuentes de ﬁnanciación del Directorio XY consistía en la venta de prototipos impresos 3D para empresas, comerciantes y gobiernos. Muchos de esos prototipos los diseñaban ingenieros profesionales, pero otro buen porcentaje procedía del ingenio de los alumnos. Para compensar ese ingenio, el Directorio XY cedía parte de los beneﬁcios obtenidos con la venta de esos prototipos al alumno. Y esos beneﬁcios se transformaban en créditos.


    —Y ¿los créditos se pueden convertir en dinero de verdad para nosotros? —preguntó Flynn, de repente interesada en hacer negocio.


    —No tienes ni idea, muerta de hambre —dijo Verkan entre dientes.


    Flynn soltó aire por la nariz, conteniendo la rabia.


    —Yo no tengo a papi para pagarme los caprichos —fue la punzante réplica de Flynn, y a juzgar por la cara de Verkan sin duda había acertado de pleno donde más le dolía.


    —Señores —continuó De Boer—, no están ustedes aquí para ganar dinero, sino para ganar algo mucho más importante: conocimientos.


    —O sea, que no vamos a forrarnos —concluyó Flynn.


    —No, señorita Puentes, forrarse no es el objetivo de esta competición. El propósito de la competición es que ganen créditos para comprar materiales más raros y exóticos. Cuanto mejores sean sus materias primas, más soﬁsticadas e innovadoras serán sus creaciones 3D. Y cuanto más soﬁsticadas e innovadoras sean sus creaciones, más créditos obtendrán con las ventas.


    —El pez que se muerde la cola —resumí yo.


    —Exactamente, señor Doblas. Todos ustedes empezarán la competición con un saldo positivo de 1.000 créditos. Con ellos, podrán adquirir lo que necesiten. Las materias primas más económicas son, naturalmente, las de ABS, y en general las resinas y plásticos. Cuando hayan fabricado algo que quieran vender, lo pondrán a disposición de los compradores y licitadores en nuestra página web. Cuando un producto tenga diversos compradores, será adjudicado al que ofrezca una suma mayor de dinero. El 20% de los beneﬁcios de todas las ventas se convertirá en créditos con los que podrán adquirir otros materiales que necesiten.


    —¿Cuánto cuesta el oro? —preguntó el surcoreano tímido.


    —Para adquirir una bobina pequeña necesitará 700 créditos. Así que les recomiendo que no se gasten casi todos sus créditos de inicio en oro, o no les quedarán para comprar todo lo demás.


    —A no ser que imprimamos solamente unos granos de oro —aventuré yo.


    —En efecto, señor Doblas, pero dudo mucho que nadie quiera comprar simples esferas de oro a un precio superior al propio oro. Si no consigue vender sus creaciones, entonces no recuperará los créditos invertidos y no podrá continuar imprimiendo.


    —Y… si me quedo sin créditos, ¿qué? —pregunté, temiéndome lo peor.


    —No se apure, no se quedará sin nada que hacer en Taller 3D. Tenemos plásticos base gratuitos para los que no dispongan de créditos suﬁcientes para comprar.


    —Suena divertido —exclamó Oli, entusiasmada—. Yo solo voy a comprar materiales bonitos.


    —Pues en el almacén le proporcionarán todo lo que pida, siempre que tenga créditos suﬁcientes. Piense que muchos elementos todavía quedan lejos de los alumnos de primer curso. Por ejemplo, el ástato, que es el elemento más escaso de la corteza terrestre. En todo el mundo solo hay unos cuantos gramos. Así que dudo mucho que obtengan nunca los créditos suficientes como para comprar una bobina de este elemento. Además, es radiactivo y, por tanto, peligroso. Los materiales peligrosos solo pueden solicitarlos los alumnos de tercer curso en adelante.


    —Y ¿cuándo se acaba esta competición? —pregunté, tratando ya de imaginar en qué podría invertir mis 1.000 créditos iniciales.


    —Ah, señores, al término del curso, el que se encuentre en el primer puesto del panel de clasiﬁcación por créditos será distinguido con una matrícula de Experto, así como con un premio de diez millones de créditos para gastar en el segundo curso. Por esa razón, les recomiendo que mediten con tiempo y tranquilidad en qué quieren invertirlos. Analicen concienzudamente las Lecciones de Vídeo para buscar inspiración, elaboren diagramas detallados de sus prototipos y no compren los materiales de impresión hasta estar completamente seguros de que eso es justo lo que quieren fabricar.


    —¿Te imaginas que me gasto los 1.000 créditos en unos átomos de ástato y me limito a imprimir «Verkan niño de papá»? —me susurró Flynn.


    —En ese caso, quedarías la última en la clasiﬁcación —le respondí mirándola de soslayo con una media sonrisa—. No creo que ningún comprador puje por algo así.


    —Ya, pero me habría quedado tan a gusto…


    Las posibilidades de llamar la atención de los compradores eran inﬁnitas. Los licitadores sabían que el Directorio XY ofrecía objetos y dispositivos radicalmente distintos a lo que podía encontrarse en cualquier otra parte del mundo. Desde sustancias nuevas, como medicinas, hasta vehículos futuristas, pasando por armas de plasma y otros cachivaches capaces de hacer las cosas más extrañas.


    La verdad es que el sistema de comisiones en forma de créditos me parecía muy ingenioso: a la vez que el Directorio XY obtenía beneﬁcios para autoﬁnanciarse, los alumnos sacaban lo mejor de sí mismos para obtener la mayor cantidad de créditos. Yo, personalmente, todavía no tenía ni idea de lo que iba a imprimir, así que esperé que la inspiración me llegara en cualquier momento. Si no era así, pronto me iba a quedar a cero créditos, mientras el insoportable de Verkan se convertía casi seguro en el primer clasificado.


    Ya estábamos a mediados de octubre. Casi todos los alumnos, pues, aprovechábamos cualquier descanso para pasear por los jardines del campus a ﬁn de contemplar el paisaje, así como para respirar un poco de aire puro.


    Algo que yo necesitaba especialmente después de pasar demasiadas horas en el Taller 3D.


    En aquel sótano, en el que no había ventanas, nunca eras demasiado consciente de la hora. Además, no sé si eran los efluvios que emanaban al fundirse según qué materiales, o la falta de luz natural, pero yo siempre acababa un poco mareado.


    Como Taller 3D no solo era una clase, sino también una competición entre nosotros, podíamos acceder a ella siempre que quisiéramos. Por ello, no todos los alumnos estábamos en los jardines disfrutando de aquel otoño. Willard Verkan, por ejemplo, permanecía en su estación de trabajo, diagramando sus proyectos sin descanso.


    —Que se pase tantas horas allá abajo es buena señal —dijo Flynn, inspirando aquel aire frío de las montañas.


    —¿Por qué? —le pregunté.


    —Porque signiﬁca que nos tiene miedo. Porque sabe que, si se descuida, podemos ganarle. Está obsesionado.


    —Pues si no te puedes divertir imprimiendo —intervino Oli, que justo paseaba por allí y había escuchado nuestra conversación—, ¡vaya rollo!


    Entonces me di cuenta de una cosa importante. En el fondo, Oli tenía razón. Imprimir en 3D debería ser, sobre todo, divertido. Si te divertías haciendo lo que te gustaba, tus creaciones brillarían sobre las demás. Y justo entonces se me ocurrió una idea genial para imprimir, algo que nunca podría salir de la cuadriculada cabeza de Verkan.

  


  
    


    CAPÍTULO 10


    


    Verkan trabajaba en el Taller 3D con tanto aplomo y seguridad en sí mismo que muchos alumnos se quedaban embobados contemplando sus progresos. Yo también reconozco que, un poco de reojo, trataba de averiguar qué estaba planeando.


    Tras presentar uno d e sus diagramas a De Boer, esta le dio acceso al almacén, donde gastó 800 créditos en distintas bobinas. En ese instante pasó al último puesto en el panel de clasificación, porque era el que menos créditos tenía de todos nosotros. Gastarse 800 créditos de golpe era muy arriesgado, pero él sabía perfectamente lo que estaba haciendo.


    Mientras nosotros todavía continuábamos dándole vueltas a nuestros diagramas, Verkan ya había puesto en marcha un par de impresoras y empleaba la cortadora láser para seccionar unas planchas de metal.


    En un par de horas, había concebido diez lámparas de dióxido de carbono, unos dispositivos que emitían más luz cuanto más dióxido de carbono capturaban. El dióxido de carbono es un gas que emitimos todos tras haber respirado oxígeno, así que esas lámparas eran más eﬁcaces si alrededor había gente respirando. Es decir, que esas lámparas eran idóneas para iluminar lugares concurridos, como un bar o una sala de reuniones.


    —Son unos artefactos muy ingeniosos, señor Verkan —le adulaba De Boer mientras sostenía una entre las manos—, ¿cómo ha diseñado el diodo que transforma los gases en electricidad para alimentar el led? ¿Y el cromatógrafo está incluido?


    Mientras Verkan explicaba en voz alta los entresijos de su dispositivo, un par de trabajadores uniformados se llevaron las lámparas de dióxido de carbono y, tras adjudicarle el precio por el que Verkan las había tasado, las incluyeron en el catálogo online del Directorio XY para que se pusieran a subasta inmediatamente.


    —¿Lámparas? —murmuró Flynn poniendo los ojos en blanco—. ¿En serio? ¿Unas simples lámparas?


    Como si De Boer hubiera oído el comentario despectivo de Flynn, se dirigió a toda la clase con estas palabras tan entusiastas:


    —Vean, señores, un proyecto aparentemente simple pero brillante en sus detalles. Todos podemos comprar una lámpara. Pero ¿conocen alguna que no necesite de toma de corriente eléctrica, baterías o cualquier otra fuente de energía? Estas lámparas solo se alimentan de nuestra respiración. Estoy convencida de que muchos licitadores estarán interesados en ellas. ¡Enhorabuena, señor Verkan!


    Verkan solo tenía 200 créditos en su cuenta, seguía en el último puesto de la clasiﬁcación, pero no dejaba de sonreír. Todos sus pasos estaban perfectamente calculados para dejarnos en ridículo.


    ¿Cuántas veces habría practicado el diseño y construcción de aquellas lámparas en la factoría de su padre? A juzgar por la naturalidad con la que se desenvolvía en todos los procesos, seguro que se había pasado todo el verano imprimiendo una y otra vez diseños de lámparas hasta ser capaz de hacerlo con los ojos cerrados.
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    Oli vivía en su propio universo. Para ella no existía ninguna competición entre alumnos de Taller 3D, ni siquiera existía la presión por aprobar la asignatura. Oli, sencillamente, dejaba fluir su imaginación y dibujaba diagramas de proyectos que ella estaría interesada en comprar en una tienda. Es decir, cosas que tal vez nadie más compraría.


    Además, para imprimir sus objetos solía pedir materiales extremadamente caros al almacén, como una bobina de diez metros de titanio, en la que gastó casi 800 créditos.


    —Así, ahora por aquí —iba diciendo Oli cada vez que completaba una acción, y mientras las ejecutaba sacaba la lengua entre los labios; a veces tanto que casi rozaba con la punta su nariz—. Y ahora, meto la bobina aquí… y activo el calefactor de aquí… y le doy al botón de imprimir…


    Me encantaba la falta de pretensiones de Oli, y eso me inspiró en parte para llevar a cabo mi plan de imprimir algunas de las cosas más originales que jamás se hubieran fabricado en el Directorio XY. Pero, sobre todo, me sirvió para reaﬁrmar mi idea de que, hiciera lo que hiciese, debía divertirme. Y si algo no me divertía, entonces lo desechaba.


    Al principio, me costó familiarizarme con las funciones más complejas de las impresoras y otros elementos, así que avanzaba inseguro como en las primeras pantallas de un videojuego: cuando aún no sabes muy bien si la X sirve para saltar o para dar un mandoble con la espada, o si apretando el cuadrado y el triángulo simultáneamente propinabas un uppercut.


    Así me tomé la clase de Taller 3D. Como un videojuego. Como si aprendiera a usar los botones de un mando. Y en eso era, modestia aparte, muy bueno. Porque estaba allí por mi puntuación en Udyat Wars.
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    Aunque al principio dibujaba diagramas de proyectos con cierta inseguridad, poco a poco fui encontrando el estilo que quería darle a todas mis creaciones. Y ese estilo era la inutilidad.


    Me di cuenta de que jamás podríamos ser mejores que Willard Verkan porque nos llevaba demasiada ventaja. Así que buscaría ser peor que él, pero de forma premeditada, como símbolo de la marca Rubius. Mi idea era imprimir cosas fundamentalmente inútiles o que cualquier persona normal tiraría a la basura. Mi idea era concebir una serie de objetos por los que nadie pagaría ni un solo crédito.


    El ejemplo perfecto para entender la marca Rubius era una rueda cuadrada. Una rueda cuadrada es completamente inútil porque no sirve para su función principal: rodar.


    Sin embargo, una rueda cuadrada era un objeto divertido porque nadie lo había imprimido antes. Ni siquiera era probable que nadie la imprimiera en el futuro. Una rueda cuadrada era un objeto imposible que solo existía gracias a Rubius.


    Quería que todo lo que imprimiese pareciera haber llegado de una dimensión paralela con otras leyes físicas. Me imaginaba un mundo alternativo donde todo fueran cubos y las ruedas cuadradas tuvieran sentido.


    También pensé en crear un instrumento musical que fuera imposible de afinar y que, al tocarlo, emitiera un sonido tan horroroso que nadie pudiera soportarlo durante más de diez segundos. Los instrumentos musicales están diseñados para proporcionar placer auditivo, ¿por qué no hacer justo lo contrario? Poco a poco, mediante diferentes pruebas y errores, encontré el diseño perfecto: una especie de ukelele amarillo. Cuando rasgueaba sus cuerdas, no sonaba nada ni remotamente parecido a una nota musical. Más bien era una mezcla de chillido de ave exótica con el chirrido de unas uñas sobre una pizarra, adornado con el chispazo electrónico de un cortocircuito.


    Recuerdo mi primer prototipo de ukelele, y la cara que puso toda la clase cuando toqué la primera nota. Todos se giraron, pensando que alguna impresora se había averiado. Y entonces me vieron a mí, con una gran sonrisa en la cara y agarrando el ukelele como si fuera la espada del rey Arturo. ¡Iba a ser el rey de los objetos inútiles! Todo el mundo iba a hablar de Rubius aunque fuera para mal, aunque solo fuera para señalar las cosas tan estrambóticas que fabricaba.


    Al principio, creaba todos aquellos objetos simplemente porque me divertía haciéndolo, pero enseguida me di cuenta de que vender cosas tan inútiles me granjeaba una publicidad a la que ni siquiera Verkan podía aspirar. Como algunos compradores y hasta alumnos comentaban lo feos que eran mis diseños, otros decidían buscarlos para comprobar si las descripciones exageraban o se ceñían a la realidad. Cuando descubrían que no solo eran verdad, sino que se quedaban cortas, lo explicaban a otras personas, que hacían justo lo mismo, y así sucesivamente.


    Finalmente, todo el mundo entraba en la página web del Directorio XY por curiosidad morbosa. Y, frente a tanto cliente potencial, alguno decidía darle al clic y comprar.


    Sí, aunque fuera imposible de creer, la firma Rubius empezó a vender sus objetos inútiles, y finalmente la demanda creció tanto que ni siquiera era capaz de satisfacerla. Rubius se convirtió en una marca superventas. Porque ofrecía objetos raros y contrahechos, porque ofrecía herramientas que no servían para nada, porque era imposible que gustara lo más mínimo incluso a las personas con el peor gusto del mundo.


    Verkan, en la primera clase de Taller 3D, había comparado la buena impresión 3D con un chiste bien contado, con el ritmo adecuado. Sin embargo, mis chistes no solo tenían poca gracia, sino que carecían de ritmo. Al ﬁnal, mis chistes llamaban la atención única y exclusivamente porque eran surrealistas.


    —¿Y qué utilidad tienen estas gafas sin lentes? —preguntó una vez De Boer al examinar una de mis últimas impresiones.


    —Pues son gafas para gente que no necesita gafas —le expliqué.


    —Oh —murmuró ella frotándose el mentón—, ¿me está diciendo que estas gafas son defectuosas?


    Bajé la cabeza, buscando las palabras adecuadas.


    —Sí –dije al fin.


    De Boer se esforzaba por mantener una expresión serena.


    —Pero ¿me está diciendo que estas gafas son defectuosas?


    —Peor. Son gafas que no sirven para nada de nada.


    Por la cara que puso la profesora, supuse que estaba a punto de manifestarme su verdadera opinión sobre mi diseño: que mis gafas solo eran un montón de basura. Sin embargo, De Boer se abstuvo de hacer ningún comentario más, y se marchó asintiendo, como si estuviera dándole vueltas a las posibles aplicaciones de un objeto como aquel.


    Por mi parte, yo también me abstuve de decirle para lo que podría servir en realidad mi diseño. Simplemente para tenerlo porque era un objeto Rubius. Mi marca empezaba a ser tan popular, que era argumento suﬁciente para comprar todo lo que fabricara.


    En parte, muchas de las cosas que se venden en el mundo son como mis creaciones: fundamentalmente inútiles, muy caras y hasta feas, pero se compran porque su marca es prestigiosa. Son cosas que se adquieren para exhibirlas ante los demás.


    La diferencia es que Rubius no mentía a nadie. No trataba de explicar que las ruedas cuadradas pueden ser más eficientes que las tradicionales, sino que admitía que mis ruedas eran inútiles. Esta sinceridad y descaro, en vez de echar hacia atrás a los compradores, producía el efecto contrario: valoraban mi honestidad, y Rubius aún daba más que hablar.


    Por esa razón, no solo adquirían mis productos compradores externos, sino incluso muchos alumnos del Directorio XY. Rubius empezó a ser tan comentado en toda la escuela que gente que no había visto en mi vida me saludaba por los pasillos. Como muchos de ellos no sabían mi nombre auténtico, comenzaron a llamarme Rubius.


    —Ey, Rubius, me encanta tu goma de borrar que no borra nada, solo mancha aún más el papel —me decía un chico senegalés que se cruzaba conmigo en los jardines.


    —Rubius, soy tu fan, tío —me decía una chica india—, ojalá fuera tan valiente como tú.


    Hasta mis amigos empezaban a llamarme Rubius porque los demás siempre me abordaban con ese nombre. Oli fue la primera en hacerlo:


    —Me flipa que no sigas el camino cuadriculado del Directorio XY, pero aún me flipa más en colores que te metas en terrenos que ni yo me atrevería a pisar. ¡A partir de ahora te llamaré Rubius el Supersurrealista!


    Robin ponía cara de alucine cada vez que le contaba alguno de mis éxitos: tampoco se podía creer que pudiera vender todas aquellas cosas tan feas e inútiles.


    —Tantas horas estudiando en LV para sacar buenas ideas… y vienes tú y te inventas toda una gama de productos locos que venden más que nadie —decía con un poco de envidia.


    Podría pasarme horas teorizando acerca de las razones que me llevaron a tener tanto éxito, pero sinceramente sería imposible averiguarlas todas. La cuestión es que empecé a vender tantos productos, incluso los que tasaba a precios altísimos, que escalé enseguida en el tablero de clasiﬁcación. En poco tiempo, también superé a Verkan, y me situé en el primer puesto, a muchos créditos de distancia del segundo.


    —No entiendo muy bien cómo lo hace —admitió De Boer—, pero es la primera vez que alguien de primer curso obtiene esta cantidad. Sus creaciones ya se han convertido en fetiches para mucha gente.


    —Gracias, señor… digo, señora —le respondí en honor a Oli, y ella tuvo que sujetarse la tripa por la risa.


    Verkan, sin embargo, me miraba desde la distancia con cara de pocos amigos y con los agujeros de la nariz muy dilatados. Me lo imaginaba desesperado, invirtiendo cada vez más horas en imprimir objetos técnicamente impecables, pero que eran superados en su valor por cachivaches que no servían para nada.


    Todas sus lámparas de dióxido de carbono, los lingotes de calor de tungsteno, las lentes de nanovidrio para contemplar planetas extrasolares, la esencia de pan para aromatizar ambientes, la aguja de diamante para cortar cualquier material, las velas que proyectaban fuegos artiﬁciales para niños… todas aquellas ingeniosas creaciones acabaron vendiendo menos que mis ukeleles amarillos incapaces de hacer que ni una sola nota sonase bien.


    Taller 3D era una clase ya legendaria de la que habían surgido algunos de los prototipos más revolucionarios de la historia moderna, como una máquina para borrar pensamientos, un láser para reblandecer la materia o un hormigón autorregenerador. También se había creado aquí un material hecho de aire en un 99,8%, que casi parecía humo sólido. Sin embargo, las baratijas excéntricas de Rubius iban a otorgarle al Directorio XY una fama mucho mayor.


    Era tan extraño y divertido, que Taller 3D se convirtió en mi clase favorita. Estar allá abajo rodeado de compañeros trabajando incansablemente, el ruido de las máquinas imprimiendo que acabó por parecerme relajante, el olor de los diferentes materiales fundiéndose. Taller 3D había forjado, de hecho, a Rubius, la marca que se había ganado incluso a De Boer, aunque fuera un poco a regañadientes. Así que solo podía sentir entusiasmo por aquellas clases. La vida me sonreía.

  


  
    


    CAPÍTULO 12


    


    Aquel sábado de principios de diciembre empezaba a ser frío, pero amaneció soleado, así que muchos alumnos aprovecharon para realizar actividades al aire libre.


    Como Robin siempre acababa frustrado porque su silla de ruedas no funcionaba bien sobre la tierra, la grava o el césped, evitaba salir durante todo el sábado y se encerraba en la biblioteca para continuar estudiando y convertirse en el mejor alumno del Directorio XY. Así que solía dar esos paseos por los jardines yo solo o con Flynn.


    Sin salir del perímetro del campus, nos permitían probar algunos de los prototipos más soﬁsticados de Taller 3D, desarrollados por antiguos alumnos ilustres del Directorio XY. Por ejemplo, un supertelescopio que, incluso a pleno día, permitía ver de cerca todos los planetas del sistema solar y hasta los miles de cuerpos helados de la nube de Oört, una especie de casquete que rodeaba todo nuestro sistema planetario. Yo me imaginaba que allí vivirían unos extraterrestres esféricos que flotaban entre los cometas y que respondían a nombres tan raros como CíclopeXX o SultanTD.


    Los más valientes se atrevían a probar algunos vehículos futuristas. Como un coche eléctrico que se conducía solo: le decías adónde querías ir, y su inteligencia artiﬁcial te llevaba hasta allí. Me pregunté qué habría pasado si Oli se hubiera montado en él y le hubiese ordenado algo parecido a «Coche, llévame a la Luna».


    Los vehículos que más éxito tenían entre los alumnos, sin embargo, eran unos monopatines voladores. Gracias a alguna sofisticada tecnología —unos electroimanes muy potentes que habían diseñado en clase de Nanotecnología—, esos monopatines flotaban unos centímetros sobre el suelo sin hacer ningún ruido.


    Eran unos artefactos alucinantes. Solo había podido ver cosas así en películas de ciencia ﬁcción y en videojuegos, las fuentes de documentación donde precisamente los alumnos se inspiraban para sus diseños. Muchos eran prototipos que nunca abandonarían las paredes del Directorio XY, así que me sentía un privilegiado por poder verlos con mis propios ojos.


    Mientras paseaba por un camino serpenteante que se perdía entre un conjunto de abetos, vi a Flynn sentada junto a un árbol y escuchando música con sus auriculares. En otras circunstancias, ya estaría rodeada de chicos intentando ligar con ella, pero el carácter arisco de Flynn era conocido en toda la clase, y ya nadie se atrevía a abordarla.


    Como parecía querer estar sola, yo continué mi paseo por el sendero, tocando las cuerdas de mi ukelele amarillo. El sonido era tan insoportable que algunos pájaros salieron volando de los abetos y desaparecieron en el horizonte, como si huyeran de algún depredador.


    —Ey, Rubius —me gritó un alumno de tercero desde lejos—, ¡me encanta tu ukelele!


    Como Flynn me seguía gustando, quise comprobar si se había dado cuenta de que incluso los alumnos de tercero ya me reconocían. A veces hacemos muchas tonterías para llamar la atención de las chicas, ya sabéis. La cuestión es que me estaba mirando y se había quitado los auriculares, pero no para sorprenderse de mi fama, sino para recordarme que el sonido de mi ukelele era algo único en el mundo de los instrumentos musicales.


    —En serio, Rubius, es tan agudo que incluso te oía tocar con la música a todo volumen. Es increíble que ese trasto sea capaz de hacer ese ruido.


    Le sonreí, y en parte me complació que me llamara Rubius en vez de Rubén.


    —Lo increíble es que la gente quiera comprarlo.


    —Bueno, no te quites méritos. Hace falta mucha imaginación, y un punto de locura, para imprimir algo así. Y encima de color amarillo canario.


    —¿Eso crees? —ﬁngí dudar, en parte porque quería que Flynn me halagara un poco más.


    —Cualquier cosa que nazca de la imaginación, voy a tope con ello. Por mucho que digan en el Directorio XY, con ese rollo de que la realidad siempre supera a la ﬁcción… tendrían que meterse en tu cabeza para comprobar que eso no siempre es verdad.


    Sin apenas darme cuenta, mientras Flynn me dirigía aquellas palabras fui levantando la barbilla, había puesto las manos en mi cintura y miraba hacia el horizonte, como un tipo duro y reflexivo.


    —Eso creo yo —dije poniendo la voz un poco más grave de lo normal. Entonces reparé en que estaba haciendo el payaso y abandoné aquella pose—: Tú también eres una crack, diga lo que diga Minsky. Vas a acabar siendo una gran hacker.


    —Ya lo soy —me respondió Flynn guiñándome un ojo, y me fundí como un cubito de hielo al sol. La verdad es que era insultantemente guapa. Pero todavía lo era mucho más cuando gastaba aquella seguridad en sí misma.


    Flynn no parecía haberse dado cuenta, como de costumbre, del efecto que causaba en los chicos, así que se limitó a volver a ponerse los cascos para abstraerse del mundo.
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    —Ay, perdona —se disculpó Oli—, no quisiera ahogar al genio de impresión 3D Rubius.


    No pude evitar sonrojarme. No era la primera ni la segunda vez que alguien me lanzaba algún halago desde que había empezado a destacar en Taller 3D, pero nunca me acostumbraba a tanto piropo. Y menos aún si venía de una chica como Oli.


    —Gracias, pero tú tampoco te quedas corta. ¿Quieres que te cuente un secreto?


    —¡Me encantan los secretos! —exclamó, poniéndose en pie y dando de nuevo sus característicos saltitos de emoción.


    —Tú me inspiraste para probar cosas nuevas y originales en Taller 3D.


    Ella ladeó la cabeza y me enﬁló con la mirada, como si intentara leer mi pensamiento.


    —¿En serio? ¿Yo? ¿De verdad?


    Asentí.


    —Eres la chica más original que conozco, no solo en Taller 3D, sino en todo lo demás. Pensé que si no me lo tomaba como tú, esa clase iba a ser un coñazo.


    —Vaaaya —dijo silbando—, estoy unida con un hilo de plata al gran Rubius.


    —Z-Bomb & Rubius. Hacemos buen equipo, ¿no? —aventuré de nuevo, sonrojándome por mi inesperada audacia.


    Pero Oli se limitó a dar sus saltos de emoción, y no continuó con el tema. Creo que ella no me veía con ojos de enamorada, sino de profunda admiración. Sin embargo, yo la veía como… en ﬁn, tampoco estaba seguro del todo.


    Estaba dándole vueltas a esos pensamientos cuando el ronroneo de una furgoneta llamó nuestra atención. Después de aquel viaje accidentado en el monopatín volador, nos habíamos estrellado junto a unos árboles que quedaban a apenas treinta metros de la entrada principal al campus. Desde allí podía ver la garita del portero, el que tanto se parecía a Arnold Schwarzenegger.


    La furgoneta había estacionado junto al ediﬁcio anexo a la garita. En un extremo, había dos enormes brazos mecánicos que empezaron a cargar diversas cajas marcadas con el ojo del Directorio XY. ¿Serían algunos de los productos de Taller 3D que se habían vendido? ¿Restos de suministros?


    De la furgoneta había descendido un tipo enclenque y un poco encorvado, vestido con mono de trabajo y una gorra en su cabeza. Seguramente pertenecía a alguna empresa de transportes.


    —Buenos días, Jacinto. Son seis cajas —sonó la voz de Arnold con su característico acento germánico, y apareció por la puerta de la garita con una sonrisa afable. Era la primera vez que veía al portero sonreír.


    —Estupendo —dijo el repartidor, y si su cuerpo era una parodia de cuerpo, su voz también parecía una broma: era aguda, aflautada, como la de los Pitufos—. ¿Viste la película de anoche? La del cíborg que venía del futuro.


    —No me suena…


    —Se llama Terminator. Mi mujer no me dejó acabar de verla porque dice que luego tengo pesadillas y hablo en sueños.


    —Ajá —se limitó a comentar Arnold contemplando cómo los brazos mecánicos hacían su trabajo.


    Jacinto también observaba con curiosidad la labor de los brazos, y me di cuenta de que no veía los ediﬁcios del Directorio XY: a esa distancia, quedaban ocultos tras la capa de invisibilidad.


    —Mucho trabajo por aquí, ¿eh? —volvió a entablar conversación Jacinto, mirando alrededor y, entonces, nos localizó entre los matorrales—. ¿De dónde salen esos chicos?


    Arnold avanzó dos pasos ﬁrmes hacia nosotros y nos señaló con el dedo.


    —¡No podéis estar aquí!


    Yo levanté las dos manos como si tratara de detener un rayo láser que fuera a brotar en cualquier momento de su dedo índice.


    —Perdón, perdón, hemos tenido un accidente y…


    —¡No podéis estar aquí! —repitió Arnold con idéntica entonación en la voz. Empezaba a pensar que en realidad era un robot.


    Oli y yo dimos media vuelta y regresamos hacia la escuela, no sin antes girarme un poco y decir:


    —Volveré.


    De nuevo Arnold puso cara de no haber entendido mi broma. Oí a Jacinto que le decía algo así como «en serio, la próxima vez que la televisen, tienes que ver Terminator».


    —Ay, qué bien me lo paso contigo —dijo entonces Oli mientras regresábamos por el sendero de grava con el resto de los compañeros de clase.


    —Yo también —repetí como un bobo.


    Ella me miró con los ojos muy abiertos y se me abalanzó encima para abrazarme muy fuerte.


    —¡Ouch! —fue lo único que pude decir cuando noté que me faltaba el aire. Oli abrazaba tan fuerte que parecía que quisiera reducirme a zumo de Rubius.


    Ella se apartó entonces y me volvió a mirar con preocupación.


    —Perdóname, ya es la segunda vez en cinco minutos que te ahogo.


    Yo sonreí y le quité importancia. Con Oli tendía siempre a reírme cuando no sabía qué decir. De hecho, reía incluso si sabía lo que decir. Era el curioso efecto que ejercía sobre mí. Si me la hubiera cruzado por la calle, seguramente me hubiera parecido una chica del montón, pero su arrolladora personalidad conseguía atraparme.


    Sin embargo, cuando me la imaginaba como una posible novia, algo fallaba. La veía más bien como una hermana pequeña a la que cuidar. O mi alter ego femenino. O a saber. Las cosas del amor son a veces tan difíciles de deﬁnir. Más incluso que la materia oscura que descubriría en la clase siguiente de Física.

  


  
    


    CAPÍTULO 13


    


    El lunes a primera hora teníamos clase con Lendermain, así que, a pesar de las legañas del madrugón, todos teníamos los cinco sentidos concentrados en él. Además, aquella clase iba a tratar de un tema que resultaría muy importante para mi futuro, aunque todavía no lo supiera.


    —Materia oscura —anunció—. ¿Alguien sabe lo que es?


    Levanté la mano.


    —¿Una cosa muy, muy negra?


    —Buen intento, pero no.


    —¿Una cosa muy, muy blanca? —probé suerte de nuevo.


    Lendermain sonrió.


    —Me temo que respondas lo que respondas, siempre tendré que decirte que no.


    Entorné los ojos con suspicacia.


    —¿Entonces no hay respuesta correcta?


    —Has acertado. Porque nadie tiene ni remota idea de lo que es la materia oscura. Quizás la única respuesta que se aproxima a lo correcto sea «no lo sé». Es un tipo de materia que ni siquiera hemos podido ver.


    Aquella deﬁnición me pareció tan rara que intenté encontrarle algún fallo.


    —Y si no sabemos lo que es y tampoco la hemos visto nunca —tanteé—, ¿cómo sabemos que existe?


    —Buena pregunta, Rubius.


    Todos se rieron al oír mi sobrenombre, menos Verkan, que se removió inquieto en la silla.


    —Gracias… pero ¿cuál es la respuesta? —insistí cuando Lendermain se me quedó mirando sin decir nada más.


    —La respuesta es que tampoco lo sabemos muy bien, así de misteriosa es la materia oscura. Pero los cálculos de la distribución de la gravedad en el universo nos indican que debe existir. De hecho, toda la materia que podemos ver, la visible, solo constituye un 4% de la materia que deducimos que existe. Un 23% de la materia invisible es probablemente materia oscura. Es decir, que hay más materia oscura que materia normal.


    Hice un sencillo cálculo mental.


    —Vale, pero si sumamos las dos clases de materia, solo da un 27%. ¿Y el resto?


    —El resto es energía oscura.


    Creía que se me iba a cortocircuitar el cerebro.


    —Ah… ¿y qué es la energía oscura?


    Lendermain se encogió de hombros.


    —Me temo que tenemos el mismo problema que con la materia oscura. Solo sabemos que está allí, en los conﬁnes del universo, esperando ser descubierta. Imaginaos que la mayoría de la realidad del universo no sabemos lo que es, ni siquiera qué aspecto tiene, ni cómo se comporta. Pero está allí. Lo podemos notar.


    —O sea, que casi toda la realidad está hecha de algo que no sabemos mezclado con otra cosa que tampoco sabemos –traté de resumir.


    —Yo no lo habría dicho mejor.


    Al terminar aquella clase tan extraña que nos demostraba que apenas conocíamos la realidad que nos rodeaba, me aproximé a Lendermain y le pregunté si creía que algún día se lograría ver la materia oscura.


    Mientras Lendermain recogía me dijo que todo dependía de las ganas que tuviera de descubrir la realidad. Y terminó aquella frase guiñándome un ojo. ¿Qué habría querido decir? En Udyat Wars se mencionaba la materia oscura, pero tampoco explicaban nunca lo que era. ¿Acabaría por descubrirlo algún día? En todo caso, ese lunes no le di muchas más vueltas. Y menos aún cuando pasó aquel desastre que iba a acabar con todas mis ilusiones.
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    Puede parecer una tontería, porque nunca había considerado mis productos fabricados en 3D más allá de simples baratijas. Sin embargo, su destrucción me afectó mucho más de lo que creía. Aquel incendio no solo acabó con mis creaciones, sino con la firma Rubius.


    Es cierto que podía empezar de nuevo, pero apenas me quedaban créditos. Oli propuso a De Boer ceder una parte de sus créditos a mi cuenta, para que pudiera recuperarme.


    —Me los puede devolver en cuanto vuelva a vender –le había dicho—. Usted sabe que recuperará todos los créditos en pocas semanas.


    —No lo dudo, señorita Janssen, pero ello violaría la normativa de esta competición.


    —¡Pero no es justo!


    —Es responsabilidad del alumno mantener en buen estado sus herramientas y materiales, señorita Janssen.


    Yo estaba tan desmotivado, que ni siquiera tuve fuerzas para discutir con De Boer lo que me parecía justo e injusto. La clase con la que más me divertía, con la que más sentía que estaba en un videojuego, se había terminado para mí.


    Por si todo eso no fuera suﬁciente, estaban a punto de empezar los exámenes del primer trimestre. En cuanto intentaba sentarme a estudiar, me descubría al poco tiempo con la cabeza en las nubes, mordisqueándome el pulgar con aire ausente o recordando las partidas con el Pecas.


    Por primera vez desde que había llegado al Directorio XY, tuve la sensación de que quizá yo no estaba hecho para estar allí. Y las asignaturas empezaron a parecerme completamente inútiles, complicadas y, sobre todo, alejadas de los videojuegos. ¿No se suponía que aquella era una escuela para gamers? ¿Por qué los únicos videojuegos que había eran los de Lecciones de Vídeo? ¿Por qué sentía que mi sitio estaba en otra parte muy lejos de allí?


    Todas esas preguntas cambiaron mi carácter y me tenían bastante desanimado. La primera en darse cuenta fue Oli. Flynn también me dijo que lo olvidara, que en el segundo trimestre adelantaría a Verkan y Rubius volvería a ser una marca legendaria. Hasta Robin, que no solía expresar sus sentimientos, me dijo que podía ayudarme con las asignaturas más difíciles.


    Si no hubiera tenido amigos en el Directorio XY, creo que nada me habría impedido el escribir un correo a mis padres para decirles que lo dejaba. Que ellos tenían razón. Que lo mejor era regresar a casa y acudir a un instituto normal.


    —Solo quería decirte que no he sido yo. —Cuando Verkan pronunció esas palabras, yo estaba en la biblioteca con un libro de Química abierto por la mitad, intentando memorizar la lección sin mucho éxito.


    Por un instante, acaricié la idea de que Verkan venía a burlarse de mí, a hurgar en la herida, a pasarme por la cara su triunfo. Pero en cuanto levanté la vista y me encontré con sus ojos enrojecidos, tal y como se te quedan después de haber llorado mucho, me di cuenta de que sus palabras eran sinceras.


    —Eh... –vacilé—, gracias, supongo.


    —Te lo digo de verdad. Creo que te merecerías estar entre los primeros clasificados.


    Aquella seriedad no me hubiera calado tanto viniendo de cualquier otro alumno, pero era la primera vez que Verkan hablaba sin su característico tono burlón. No parecía sentirse superior a mí, ni siquiera al resto de alumnos. Más bien me dio la sensación de que se sentía desgraciadamente inferior.


    Asentí, apretando los labios.


    —Gracias por decírmelo, sé que no fuiste tú –repetí.


    —No te digo que no se me haya pasado por la cabeza la idea de aplastar tu ukelele amarillo de un pisotón –recuperó un poco su tono burlón—, pero antes preferiría mil veces destripar esas malditas impresoras 3D.


    Sin darme oportunidad de decir nada más, Verkan dio media vuelta y se marchó por donde había venido. ¿Qué había querido decir con aquellas palabras? ¿No se suponía que las impresoras 3D las fabricaba su familia? ¿No aspiraba a ser el mejor de Taller 3D?


    —Creo que nuestro hijo de papá no es un hijo de papá después de todo –me susurró Flynn desde la mesa que quedaba detrás de mí. Se había quitado los auriculares para escuchar toda nuestra conversación.


    —¿Por qué? –pregunté girándome hacia ella.


    —No quiero dármelas de psicóloga, pero noto cuando hay reproche en unas palabras. Y esas apestaban a reproche hacia su padre. Creo que no se debe de llevar muy bien con él. Incluso apostaría a que es su padre el que le exige ser el mejor en Taller 3D para no avergonzar a Industrias Verkan.


    Pestañeé un par de veces, asimilando toda aquella información. No sabía que Flynn fuera capaz de ser como Sherlock Holmes.


    —¿Has deducido todo eso tú sola?


    —Bueno… —titubeó—, podría responderte algo así como «elemental, querido Watson», pero te seré sincera: he usado mis conocimientos como hacker para investigar a nuestro Verkan.


    —¿En serio? –exclamé, y un alumno de segundo curso que estaba estudiando en la mesa vecina siseó entre dientes rogando silencio. Entonces repetí con voz mucho más baja: ¿En serio?


    —He leído algún correo que le envió a su padre. Creo que no es tan capullo como parece. El capullo es su padre. Tranquilo, no me mires así, que no he chafardeado en tus correos. –Y Flynn me guiñó un ojo—. Aún.
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    El primer trimestre en el Directorio XY llegaba a su ﬁn, y con él se empezaba a imponer el crudo invierno. Se formaba escarcha en las ventanas de mi dormitorio, que siempre tenían que estar cerradas para evitar que se colara el viento helado. Todo el verde de las montañas desapareció por completo y fue sustituido por el blanco, el marrón y el negro.


    Esos también eran los colores de mi estado de ánimo. Y, por eso, los demás ya no me miraban como si fuera Rubius, sino simplemente Rubén Doblas. La gente me seguía llamando así, pero ya eran pocos los que me saludaban al cruzarse conmigo por los pasillos.


    No era que mi fama como impresor 3D se hubiera esfumado, sino que mi cara de alegría perpetua se había hecho añicos. Aún sonreía al saludar a algún compañero de clase, pero hasta yo notaba la tirantez en mis labios.


    Por suerte, con los exámenes casi todos andaban entre nerviosos y exhaustos, y tampoco parecían ﬁjarse demasiado en mi transformación del Señor Alegre al Señor Triste. Por eso tampoco le di mucha importancia a que Robin estuviera totalmente abstraído en sus cosas y no me preguntara más por mi cara apesadumbrada: cuando me lo encontraba en el dormitorio, Robin casi siempre estaba pálido y ojeroso por haber dormido poco y estudiado en exceso.


    Como si se hubiera sincronizado con mi estado de ánimo, la mañana que abandoné el Directorio XY amaneció nublado. El cielo parecía una manta gris y pesada de la que caían algunos copos de nieve ocasionales. Mientras cruzaba los jardines del campus en dirección a la puerta de salida, oía el crujido de la nieve bajo mis pies. Arnold, el portero, fue el único rostro que vi del Directorio XY. Por un segundo, sentí que podría ser la última vez que lo viera.


    Esa sensación creció en mi interior cuando recordé la nota que había descubierto sobre mi cama cuando estaba haciendo la maleta. Era una de esas notas que alguien me estaba dejando desde que había llegado allí, y el mensaje no podía ser más claro: «Nunca más regreses al Directorio XY».


    Empecé a pensar que quizá era un buen consejo.


    —¡Adiós, Rubius! –me gritó Oli desde el otro lado del andén cuando nuestro tren llegó de nuevo a Atocha, y con sus gestos exagerados de despedida parecía que quisiera espantar a un grupo de palomas.


    Ver de nuevo la ciudad fue como recordar de dónde venía, y lo difícil que era dejar de ser Rubius para convertirme en Rubén. Sin embargo, el entusiasmo de Oli siempre te ponía de mejor humor, por mucho que lo tuvieras por los suelos.


    Todos nos separamos allí. Algunos se dirigieron al centro, otros tomaron otro transporte hasta el aeropuerto. Incluso ver cómo Willard Verkan regresaba a su casa me hizo sentir extraño.


    También vi alejarse a Flynn, y volví a comprobar cómo muchos chicos se apartaban a su paso y se la quedaban mirando embobados. Recordé con una sonrisa aquellas palabras que una noche me dijo, mientras bebíamos chocolate caliente en los jardines del campus:


    —Estoy cansada de que todos los tíos se ﬁjen solamente en mi cerebro, a ver si alguien empieza a valorarme por mis curvas y mis ojazos.


    En cualquier otra chica, aquellas palabras no habrían sonado tan irónicas. Flynn era una experta a la hora de trollear.


    Para consolarme un poco tras aquella despedida, pensé que aquella misma noche desempolvaría mi consola y echaría unas partidas con el Pecas. Como si nada de aquel primer trimestre hubiera pasado. Esa sensación hogareña, entonces, me hizo sentir mejor y hasta sonreí de verdad. Al ver a mis padres de nuevo, el Directorio XY ya parecía algo tan lejano y borroso como un sueño.
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    CAPÍTULO 15


    


    Si soy sincero conmigo mismo, tras aquellos días navideños en casa, empezaba a sentir la necesidad de regresar al Directorio XY. A pesar de todo lo ocurrido, echaba de menos vivir en un lugar que parecía de ciencia ﬁcción, y estaba dispuesto a convertirme otra vez en el legendario Rubius de Taller 3D. Pero, sobre todo, lo que echaba de menos del Directorio XY era reencontrarme con Robin, Flynn y Oli. Incluso añoraba mis encontronazos con Willard Verkan, ¡quién me lo iba a decir!


    Pero como no quería que aquel reencuentro fuera demasiado empalagoso y de color rosa, me limité a saludarles con un «ey», y poco más. Aun así, Oli me dio otro de esos abrazos que intentaban hacer zumo de Rubius, y yo me puse colorado. A quién quería engañar, tenía mi corazoncito.


    Otra cosa que me llamó la atención al volver a aquellas montañas era la ausencia de ruido. En la ciudad nos acostumbramos tanto al ruido que en parte nos volvemos insensibles a él. Después de pasar el primer trimestre en el Directorio XY, sin embargo, la ciudad me pareció ruidosa y estresante. Incluso el simple clicclac de los limpiaparabrisas de los coches ahora lo oía más fuerte. En el Directorio XY, por no haber, no había ni siquiera coches.


    Además, durante nuestra ausencia, había nevado con intensidad y ahora todo el paisaje parecía de cuento de hadas. Cuando estás en un sitio totalmente nevado, todo parece más silencioso, y los ruidos suenan como sordos.


    Nada más entrar al ediﬁcio, nos cruzamos con el profesor Orloff, y cuando desapareció de nuestra vista, Oli y yo le imitamos al andar, ﬁngiendo que éramos robots.


    —Por favor, si no es mucho pedir, ¿podríais dejar de hacer el payaso y dirigiros a vuestros dormitorios? –nos amonestó mi Presidente Arturo Tertsch. Los dos nos quedamos paralizados, como dos ladrones pillados por la policía en plena faena. Quién lo iba a decir: incluso echaba de menos a aquel Presidente.


    En cuanto Tertsch siguió su camino, Oli y yo también imitamos su manera de andar, que era la de un robot mezclada con la de alguien que se cree el rey del mundo. O un robot perdonavidas.


    —¿Has aprovechado estos días para repasar las lecciones de Química? –fue la primera frase que me dijo Robin en cuanto me lo encontré en el dormitorio.


    —Eh… no –acerté a decir. Me sorprendió ver a Robin en el escritorio con dos o tres libros abiertos y tomando apuntes—. ¿Ya estás estudiando? ¡Oh, shit!


    —Claro, y tú deberías hacer lo mismo. Las clases de Química se ponen muy duras en el segundo trimestre.


    Afortunadamente, el resto de los alumnos no opinaban lo mismo que Robin, y todos nos íbamos a encontrar en los jardines a medianoche.


    


    ****


    


    Era tradición en el centro que, tras el regreso de las vacaciones, todos los alumnos y alumnas se reunieran en los jardines del Directorio XY en ropa interior y descalzos cuando tocaran las doce de la noche. Las temperaturas eran ya bajo cero, así que era imposible no ponerse a tiritar.


    Y la tradición no terminaba ahí.


    El siguiente paso consistía en ponerse a correr por la nieve hasta encontrar un sitio virgen donde tumbarse y dibujar un ángel con el cuerpo. Era una tradición divertida, y todos nos volvíamos a sentir niños traviesos, sobre todo en un lugar donde las normas eran tan inflexibles como el Directorio XY. Sin embargo, he de reconocer que tirité tanto de frío que podría haber cascado una docena de nueces con la boca.


    Pero, incluso a pesar del frío, un par de alumnos se habían quedado boquiabiertos mirando a Flynn en ropa interior. Yo mismo, lo reconozco, tampoco pude evitar hacerlo durante unos segundos. Hasta que Oli me empujó y caímos rodando por la nieve.


    —¡Me voy a convertir en un cubito! –grité tratando de ponerme de nuevo en pie.


    Todos corríamos, gritábamos, reíamos y nos tirábamos bolas de nieve. Corría incluso el rumor de que, a pesar de estar prohibido en el Directorio XY, unos alumnos de segundo del Taller 3D habían sintetizado un gas que producía una risa incontenible. Creo que algunos de aquellos alumnos lo habían inhalado, porque se reían incluso más que Oli. Ay, Oli, cuánto la había echado de menos.


    Desde una de las ventanas de los dormitorios, la única que estaba iluminada, distinguí cómo nos observaba una persona. No era un profesor, ni siquiera la rectora Burakov: todos hacían la vista gorda a pesar de que estábamos incumpliendo las reglas, porque aquella tradición ya estaba demasiado arraigada. El que nos observaba era Robin.


    Como me sabía mal que él no pudiera participar en aquella tradición tan divertida, y gélida, cogí un puñado de nieve y corrí por los pasillos hasta mi dormitorio. Sin dar tiempo a que Robin protestara, le tiré una bola de nieve a la cabeza.


    A Robin le cambió la cara, parecía a punto de estallar de rabia. Yo tragué saliva: me sentía como si hubiera lanzado una bomba con cuenta atrás y esta estuviera a punto de llegar a cero. No obstante, al ﬁnal, Robin se echó a reír, y yo me reí con él.


    —Creía que echarías de menos la nieve –le dije.


    Él se puso serio.


    —Gracias, Rubius.


    —Anda, vente… yo empujaré la silla de ruedas. No es tan difícil rodar por la nieve. Y si te caes, ya que estás en el suelo, aprovechas para hacer el ángel. –Le guiñé un ojo.


    —No, no… —se apresuró a decir—, tengo mucho que estudiar.


    —Vamos, Robin, que acabamos de llegar. Ya estudiarás mañana


    —No, de verdad.


    —Un «no» es un «sí» para Rubius. ¡El mundo al revés!


    Y mientras protestaba, empujé la silla de ruedas de Robin hacia el exterior, y él al ﬁnal dejó de protestar y levantó los brazos, como si estuviera subido en una montaña rusa.


    Alcanzamos mucha velocidad por el camino principal, en el que la nieve estaba comprimida y dura, pero al llegar a la nieve virgen, la silla de ruedas se enterró y Robin cayó rodando. Por un segundo, temí haberle hecho daño, pero estaba riendo. Yo también reía. De hecho, todos los alumnos estaban riendo aquella noche, correteando entre los árboles, tirándose bolas de nieve, tiritando de frío. Acabamos exhaustos, pero contentos. Nada más meternos en la cama, temblando de frío, nos tapamos hasta la cabeza, y a medida que entramos en calor nos quedamos profundamente dormidos con una sonrisa en los labios.


    Qué poco podía imaginarme que muy pronto íbamos a dejar de reír, y que nunca más iba a poder mirar a Robin de la misma manera.
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    Robin estaba roncando como de costumbre en su cama. Sí, todo había sido una pesadilla. Sin embargo, notaba que todos aquellos mensajes del sueño guardaban alguna clave. Como si fueran pistas para resolver un misterio.


    Las palabras de Lendermain pertenecían a una de las últimas clases que había recibido en Física. Los pasos exponenciales, a diferencia de los lineales, se doblaban con cada paso. Así, por ejemplo, con el primer paso avanzabas un metro. Con el segundo, dos metros. Con el tercero, cuatro metros. Con el cuarto, ocho metros. Con el quinto, dieciséis metros.


    Utilizando una lógica parecida a la de doblar una hoja de papel hasta alcanzar la Luna, si dabas treinta pasos exponenciales podrías cubrir una distancia equivalente a dar veintiséis vueltas a la Tierra.


    Y Lendermain me decía a menudo que pensara exponencialmente.


    Un ruido en el armario me hizo recordar que aquel trasto tenía algo especial que aún debía descubrir.


    —Robin, ¿estás despierto? —susurré cuando sus ronquidos se calmaron, pero su única respuesta fue un redoblamiento de su intensidad, como una moto acelerando.


    Me desplacé descalzo por el dormitorio, solo iluminado por la luz de la luna que entraba por la ventana, y abrí la puerta del armario. Volví a hurgar en su interior. Lo de siempre: ropa y nada más. Toqué con los dedos el fondo, que parecía sólido.


    Y, entonces, tuve una idea, una de esas inspiraciones que te llegan de repente cuando llevas horas tratando de resolver el puzle de un videojuego. Me introduje dentro y cerré la puerta tras de mí, quedándome completamente a oscuras. Menos mal que Robin no se había despertado: si me viera allí dentro, pensaría que me había vuelto loco.


    Y entonces, clic, clac, zuumm. La pared del fondo del armario había emitido un chasquido, tras el cual se había deslizado hacia un lado. ¡Era una puerta secreta! Mi instinto videojueguil no me había fallado. Al cerrar la puerta, se activaba un mecanismo que te daba acceso a una habitación oculta.


    En realidad, llamarlo habitación era demasiado generoso. Más bien era como un cuartucho sin ventanas y en penumbra, el típico lugar donde guardas cosas viejas o las herramientas para hacer bricolaje los domingos.


    En las sucesivas reformas arquitectónicas del edificio, aquella estancia había quedado tapiada, y alguien la había aprovechado para esconderse. Y, a juzgar por el tufo a fabada y al olor que emites cuando comes mucha fabada, ese alguien llevaba mucho tiempo allí oculto.


    Ese alguien descorrió unas pesadas cortinas y, entonces, casi se me sale el corazón por la boca. Allí delante tenía a un hombre de cabeza robótica, como un cíborg, como Arnold el portero pero de verdad.


    Sin embargo, el cíborg no venía del futuro para matar a Sarah Connor, ni siquiera parecía amenazador. En cuanto me vio, de hecho, se asustó más que yo. Retrocedió rápidamente hacia el fondo del cuartucho y se quedó allí quieto, respirando aceleradamente a través de esa máscara robótica. Era como oír a Darth Vader después de correr una maratón.


    ¿Qué hacía allí escondido aquel hombre? ¿Era él quien me dejaba aquellos mensajes sobre la cama?


    Como me sentía como si fuera a comunicarme con un extraterrestre asustado, tipo ET, hablé con la voz más inocente y blanca de mi repertorio.


    


    [image: ]


    


    [image: ]


    


    [image: ]


    [image: ]

  


  
    


    CAPÍTULO 16


    


    A la mañana siguiente, fue Robin el que me tuvo que despertar.


    —Rubius, menuda cara tienes. Parece que no hayas pegado ojo en toda la noche.


    —Uhm… —dije yo con los ojos medio cerrados.


    Entonces recordé al hombre que vivía en nuestro armario. Estuve a punto de confesarle a Robin que, en efecto, no había dormido, porque había estado toda la noche hablando con una misteriosa persona que ocultaba el rostro bajo una máscara robótica. Sin embargo, también me acordé de la promesa que le había hecho a aquel hombre, muy pringosa, por cierto.


    —Es curioso, porque esta noche he soñado que te metías dentro del armario y te ibas a otro mundo. Como el conejo entrando en la madriguera.


    Traté de poner mi cara más inocente. ¿Habría visto algo?


    —No sé a qué te refieres.


    —Un sueño. El conejo blanco. Alicia en el País de las Maravillas. En ﬁn, da igual.


    —Yo también he tenido pesadillas —le mentí, aunque solo en parte: antes de decidir entrar en el armario, las había tenido.


    Robin arrugó la nariz.


    —Pues debes de haber sudado mucho, porque hueles a tigre. Creo que te cedo mi turno para ir a la ducha primero.


    Entonces advertí que mi pijama se había impregnado en parte del hedor que reinaba en la guarida de nuestro misterioso compañero de habitación.


    —Vale, pero te conﬁeso que en realidad no me dejaban dormir tus ronquidos —me desquité un poco, guiñándole un ojo—. Lo de esta noche parecía una sinfonía de la nariz tapada en do menor.


    Robin ﬁngió adoptar una expresión compungida, y me la devolvió:


    —Una vez, en Taller 3D, diseñaron unos tapones para los oídos que te aíslan completamente de los sonidos. Deberías probarlos, son mucho mejores que esos cachivaches inútiles de la marca Rubius.


    La mención de Rubius hizo que la tristeza volviera a mis ojos. Aún sentía una gran desazón cada vez que recordaba todo lo que había perdido en el incendio.


    —Perdona —se disculpó Robin, consciente de que ese tema me afectaba.


    Enseguida volví a sonreír, y extendí mis brazos hacia él.


    —No pasa nada, dame un abrazo y hacemos las paces.


    Robin volvió a arrugar la nariz.


    —No.


    —Sí.


    —Que no.


    —Vaaaa.


    —Preﬁero morirme a olerte de cerca.


    —Tú no crees en nuestra amistad —ﬁngí sentirme dolido.


    —Ni tú, que quieres matarme por asfixia.


    


    ****


    


    —La temperatura para un crisol en el que queremos fundir aluminio y rodio será de noventa grados, ¿alguien sabe el nivel de interacción molecular que se produce a esta temperatura? ¿Nadie? La respuesta es dos gamma. Con esos datos podemos hacer soldaduras microscópicas en un circuito nanoimpreso RaspberryKodi de dos milímetros, que…


    La clase del profesor Orloff, si pudiera resumirse en una sola palabra, sería «tostón». Atrás habían quedado todas aquellas curiosidades tan extraordinarias sobre el mundo. Ahora todo eran fórmulas, ejercicios prácticos y riadas de datos técnicos que podrían dormir incluso a Stephen Hawking hasta arriba de café.


    Yo mismo, entre que apenas había dormido esa noche, y que me sentaba en la última fila, estaba a punto de caer en coma. A mi lado, Flynn ya hacía rato que lo estaba.


    La frase más repetida del Directorio XY, «la realidad siempre supera la ficción», era cierta, pero también lo era que la realidad solía ser mucho más aburrida que la ficción.


    Traté de ocupar mi mente en otra cosa: mi nuevo compañero de dormitorio.


    Me parecía increíble que Ogro —así me había dicho que le llamase— hubiera podido vivir en aquel cuartucho durante tantos años sin que el Directorio XY se hubiera dado cuenta. ¿Cómo había podido sobrevivir? ¿Cómo evitaba que le interceptaran los Vigilamatic? Pronto descubriría que parte de sus habilidades especiales residían en la máscara robot que él mismo había diseñado e impreso en Taller 3D.


    La máscara por la que el Directorio XY había querido expulsarle.


    Esa máscara no la usaba para ocultar un rostro feo y deforme, como si él fuera la Bestia y yo la Bella. Tampoco era Darth Vader y yo Luke Skywalker. En realidad, la máscara no era para ocultarse, sino para ocultar lo que le rodeaba.


    Con esa máscara, Ogro era capaz de percibir la realidad de forma aumentada, con más detalles. En parte, era como ponerse un ﬁltro en los ojos que le permitía ver cosas que no existían, como si la máscara le diera acceso a un videojuego sin salir del mundo real. O como si el videojuego se mezclara con el mundo real. Además, esa máscara podía tomar fotos a una resolución de 5 Mpx y grabar vídeo en 720p.


    Con la obsesión que a veces mostraban desde el Directorio XY por la realidad sobre la ﬁcción, no me extrañaba que aquel cachivache les pareciera peligroso. Porque permitía fundir la realidad y la ﬁcción en un mismo plano.


    Con esa máscara, además, Ogro podía percibir a los Vigilamatic antes de que ellos le detectaran a él. Podía ver a través de las paredes para encontrar conductos de ventilación por los que colarse. Podía saber si el dormitorio estaba ocupado por Robin o por mí, e incluso averiguar si estábamos dormidos o despiertos.


    Ogro había sido un alumno brillante pero que tendía a dejarse llevar demasiado por la fantasía. Por eso el Directorio XY había querido expulsarle. Lo que no acababa de entender era la razón de que se hubiese escondido justo allí, en el lugar donde ya no le querían. ¿Se había vuelto loco?


    No podía haber otra explicación. Tal vez Ogro era como el típico hombre enmascarado de las películas de terror, que vivía entre las sombras y se reía enloquecido por las noches. Tal vez, Ogro era como el fantasma de la ópera.


    No tardaría en descubrir, sin embargo, que la realidad era mucho más inquietante.


    —¿Aún no ha terminado? —me susurró Flynn, que había abierto un ojo.


    —Está con la arquitectura del Kodi en sistemas anamórficos —le dije.


    Flynn se quedó un par de segundos quieta, como si tratara de descifrar un jeroglífico.


    —Vale, despiértame cuando acabe esta tortura.


    —Si sigo despierto yo, prometo despertarte.
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    Pero parecía que al misterio de Ogro le iba a salir competencia, porque poco después de iniciarse las clases tras la Semana Santa, Oli desapareció sin más.


    Nos dijeron que había cometido una grave infracción y nadie sabía muy bien lo que había pasado con ella. Lo único que podíamos asegurar es que parecía haberse esfumado del Directorio XY. Su compañera de habitación tenía su propia versión de los hechos. La Presidenta de su pasillo tenía otra diferente. Incluso la rectora Burakov había dado una explicación oficial alternativa.


    —Pero ¿entonces? —me preguntó Robin—, ¿la han expulsado?


    —No lo sé, tío. La Presidenta dice que sí.


    —¿Solo por tirar una sábana por encima de un Vigilamatic?


    —Eso parece. El Vigilamatic se volvió loco y chocó contra una pared. Creo que ahora es un montón de chat arra.


    Robin pareció meditar.


    —En cualquier caso, estaba fuera de su dormitorio después de las doce, y eso no está permitido.


    —Se supone que se había disfrazado de fantasma para asustar a una amiga que dormía en otro dormitorio, no iba a hacerlo de día, ¿no?


    —Eso no lo discuto. Si vas a disfrazarte de fantasma, mejor de noche. Y si es después de las doce, todavía da más miedo. Pero…


    —Que sí. Que salir después de las doce no está permitido, ya lo has dicho.


    —Pues eso.


    —Pues vale.


    Robin ladeó la cabeza, mirándome fijamente.


    —Oye, ¿estás bien?


    —La verdad es que no —dije yo soltando todo el aire que había contenido en mis pulmones.


    —Pues perdona, yo…


    —Bah, no es culpa tuya. Lo de tirar encima su sábana de fantasma al Vigilamatic supongo que fue lo grave.


    —Sí. Son instalaciones del Directorio XY y comprometen nuestra seguridad.


    —Mmm… te agradecería que no hablaras como ellos. No ahora.


    Robin asintió.


    No entendía a veces la obsesión de Robin por seguir las normas del Directorio XY. Estaba de acuerdo en que a lo mejor Oli no se había comportado bien. Y, aunque me alegraba mucho de que un Vigilamatic se hubiera escacharrado, también entendía que uno no podía ir cargándose cachivaches de alta tecnología. Sin embargo… Robin parecía cada vez más a favor del Directorio XY y menos de nosotros.


    Como necesitaba dejar de pensar cosas raras sobre Robin, empecé a tocar mi ukelele desaﬁnado, uno de los pocos productos de Rubius que habían sobrevivido al incendio. Por un segundo, tocando aquel instrumento pensé que Oli podía aparecer como si fuera un ratón y yo el flautista de Hamelín. Pero no lo hizo.


    —Y a ti te agradecería que te pusieras a un mínimo de cien metros de distancia cada vez que toques ese instrumento del inﬁerno —dijo Robin.


    Por un segundo, pensé que me quería lejos de él no tanto por el instrumento como por mi forma de ser. Lo había dicho en broma, eso lo noté enseguida, pero también percibía algo de verdad en sus palabras.


    


    ****


    


    La ausencia de Oli durante el desayuno fue más que evidente. Ella nunca tenía sueño por las mañanas, estaba muy acelerada, hablaba de mil cosas y se zampaba mezclas de alimentos que harían vomitar a una cabra, porque seguramente estaba un poco como una cabra. Como yo.


    Que no estuviera aquella mañana era como ir al campo de batalla y no oír ni un solo disparo ni una sola explosión. Como viajar en tren y no oír el traqueteo de las vías. Como ir a un concierto y que te rodee un silencio propio de una biblioteca.


    —¿Tú tampoco sabes dónde está? —le pregunté a Flynn con gesto de preocupación.


    —Nada. Es como si se la hubiera tragado la tierra. Se supone que, tras el problema con el Vigilamatic, volvió a su dormitorio. Pero esta mañana no estaba.


    —Y ¿qué dice su compañera de habitación?


    —Pues que tampoco ha visto nada.


    —Uhm… eso es muy raro.


    —A no ser que Oli tenga el poder de teletransportarse, sí.


    A continuación, teníamos clase de Física con Lendermain. Estaba convencido de que él era el único profesor que sería sincero con nosotros. Así que, al terminar la clase, me acerqué a él para preguntarle por Oli.


    —Hola, Rubius. ¿Cómo estás? ¿Qué te ha parecido la clase de hoy?


    —Bien, bien. Lo de la materia oscura y la energía oscura aún me tiene con la cabeza del revés. Pero ahora hay otra cosa que me preocupa más.


    —Me encantará ayudarte en lo que pueda. Cuéntame.


    —Olivia. No ha venido, ya no está en su dormitorio. Ha desaparecido.


    Él me miró apesadumbrado.


    —Lo siento, Rubius. La expulsaron esta mañana a primera hora. Pero no te preocupes, solo ha sido una expulsión temporal. Regresará pronto.


    —¿Por qué? ¿Por una broma?


    —Ya sabes lo que dice el Directorio XY: las normas están para cumplirse. Hay determinados límites que el humor no puede cruzar.


    —Ya –le corté—. Esto es fascismo del bueno, ¿no?


    Lendermain puso su mano sobre mi hombro.


    —Lo siento de verdad.


    Le miré a los ojos, como tratando de encontrar una explicación más profunda, algo que Lendermain parecía incapaz de revelarme sin exponerse él a una amonestación por parte del Directorio XY.


    —Pero ¿se sabe al menos cuándo volverá?


    Lendermain suspiró. Parecía que llevaba sobre sus hombros una pesada carga.


    —No lo sé, pero si me entero de algo, serás el primero en saberlo. Te lo prometo.

  


  
    


    CAPÍTULO 18


    


    —Parece que lo de Oli te ha afectado mucho —me dijo Flynn mientras comíamos en el refectorio.


    Mantenía la mirada derrumbada desde que me había sentado en la mesa, pero la levanté para mirarla.


    —No, bueno… lo normal, supongo —quise quitarle un poco de hierro a mi preocupación: no quería darle a entender a Flynn que quizá me sentía atraído por Oli, porque también me sentía un poco atraído por ella y aún no sabía decir cuál de las dos me gustaba más. Quizá la respuesta era ninguna.


    —Pues si lo normal es que a veces me dan ganas de prenderle fuego a este sitio, yo también estoy afectada a un nivel normal —repuso. Como de costumbre, Flynn no era capaz de darse cuenta de lo que hacía sentir a los chicos, y no podía imaginarse que yo hubiese sido cauteloso porque quería evitar herir sus sentimientos.


    —Bienvenida al club, entonces. Pero ahora en serio…


    —¿Qué? ¿Qué crees que le ha pasado? —insistió ella.


    Dudé un momento. Temía que si expresaba mis temores en voz alta, se pudieran hacer realidad.


    —Lo único que ha podido decirme Lendermain es que la han expulsado. Su compañera de habitación, que es de segundo curso, dice que quizá no vuelva en bastante tiempo porque ha sido contaminada.


    —¿Contaminada?


    Asentí con gravedad.


    —Algunos de los materiales que usamos en Taller 3D son peligrosos. Dice que a lo mejor usó uno que le atravesó la piel y le ha alcanzado los huesos. Espero que no tenga razón, pero si la tiene…


    Flynn meneó la cabeza lentamente, consternada. Sabía de sobra que no era una suposición infundada. Una noche había estado leyendo sobre casos de contaminación en el Directorio XY, sobre todo con metales pesados y ácidos volátiles de Taller 3D. Incluso había una sustancia que le había disuelto el calcio a un alumno, hacía ya más de una década.


    —Voy a hablar con Verkan —fue la determinante decisión de Flynn.


    —Eh… ¿tú también has sido contaminada por metales pesados?


    —Piénsalo —dijo ella poniéndose el dedo índice en la sien izquierda—, aquí cada uno cuenta su historia y no sabemos nada de lo que está pasando de verdad.


    Negué con la cabeza. La idea de hablar con Verkan me parecía un completo disparate.


    —Podríamos preguntarle directamente a la rectora Burakov.


    —¿A esa ogro?


    Y la mención de «ogro» me hizo recordar el exalumno que tenía escondido en mi armario. Aquel era otro misterio que debería resolver tarde o temprano. La verdad es que se me estaban acumulando tantos misterios que hasta Sherlock Holmes se empezaría a estresar.


    —Sí, es la rectora, nos debe una explicación o llamo a mis padres y nos largamos de aquí.


    —Mira, Rubius, empiezo a desconﬁar de todos. También de la Burakov.


    —¿Y de Verkan no?


    —Verkan es un capullo y siempre llama lunática a Oli, pero no tiene ninguna razón para mentirnos.


    —¿Seguro? —insistí, inquisitivo.


    —Sé que dirá la verdad. Y sé que debe de tener información privilegiada. Recuerda que su padre es un importante inversor del Directorio, aunque con él no se habla demasiado. Un pajarito me ha dicho que Verkan tiene más conﬁanza con un amigo ingeniero que trabaja para su padre que con su propio padre. También él puede tener información. No perdemos nada por preguntarle.


    Negué con la cabeza, porque aquel razonamiento estaba cogido muy por los pelos. No pude evitar pensar que Flynn quería preguntar a Verkan sobre Oli porque empezaba a sentirse atraída por él, y aquella era la excusa perfecta para intercambiarse secretitos y conﬁdencias. Sí, sé que sueno muy retorcido, pero si vierais lo atractiva que era Flynn, vosotros también lo seríais.


    —Es una locura —dije—. Verkan no va a mover ni un dedo por nosotros.


    —Yo sé que me hará caso.


    Y con esas palabras, me imaginé a Flynn usando sus armas de seducción con Verkan. Me la imaginé derramando su pelo sobre su cuello y sus hombros, poniendo morritos… y con un vestido negro ceñido con mucho escote. Bueno, eso último era imposible porque el Directorio XY nos obligaba a llevar uniforme, pero igualmente sentí un poco de celos.


    —De acuerdo…


    —No perdemos nada por intentarlo.


    Pensé que sí podríamos perder mucho, pero no dije nada más. Y Flynn se fue de allí contoneándose, seguramente hacia la biblioteca, donde Verkan estaría estudiando a aquellas horas.


    


    ****


    


    Mientras Flynn hacía sus averiguaciones, yo tenía otra misión: ganarme la conﬁanza de Ogro. En otras palabras, Flynn iba a tratar de seducir a Verkan, y yo iba a continuar seduciendo a Ogro. Qué injusta era la vida, ¿verdad?


    En cualquier caso, sabía perfectamente qué podía usar para ganarme su conﬁanza. El arma de seducción definitiva. ¡Un videojuego! Ogro siempre estaba obligado a jugar a las mismas partidas, así que tenía la certeza de que alucinaría en cuanto le proporcionara otro entretenimiento.


    En la biblioteca, el Directorio XY ponía a disposición de los alumnos del primer curso Lecciones de Vídeo de nivel básico de algunos videojuegos para que nos inspiráramos en Taller 3D, pero los de segundo curso no solo podían acceder a LV más avanzadas, sino también a videojuegos antiguos completos. Por unas horas al día, un alumno de segundo tenía permiso para alquilar un videojuego y probarlo. Eso sí, los videojuegos debían cargarse en una sala vigilada. Mientras jugabas, siempre por espacios breves de tiempo, te monitorizaban. Y creo que hasta debías ﬁngir un poco que no te lo pasabas bien, porque el objetivo no era jugar, sino investigar, evaluar, analizar artefactos y personajes, y bla, bla.


    Acceder a un videojuego en el Directorio XY no era ninguna broma, por ello solo estaba permitido a los alumnos de segundo. O sea, que inmediatamente pensé en Robin.


    —Pero ¿para qué quieres un videojuego para esa consola tan antigua si no te van a dar acceso a la sala privada de consolas?


    —Eh… —vacilé—, porque me apetece toquetear el cartucho.


    —¿Toquetear el cartucho?


    Así dicho, parecía un poco obsceno. Pero la única forma que se me ocurría de resultar convincente era esa, así que lo exageré.


    —Bueno, tengo mono de jugar, lo reconozco. Creo que poder tocar un poco el cartucho, mirar los dibujos, pasar el dedo por los bordes y todo eso me quitará un poco el mono.


    Robin hizo una mueca de asco.


    —Estás enfermo.


    —Sí, y tú eres mi médico, mi curandero, mi elixir mágico. Va, Robin, por fa, por fa, por fa.


    Robin negó con la cabeza, sonriendo. Al menos, siempre conseguía hacerle reír.


    —Me gustaría poder ayudarte, Rubius, pero no quiero arriesgarme. He tenido una reunión con la rectora Burakov, y me ha dicho oﬁcialmente que a ﬁnal de curso es probable que puedan proporcionarme unas piernas biónicas. Será la primera vez que podré andar en muchos años.


    Bajé la cabeza.


    —Comprendo.


    —Y lo primero que pienso hacer en cuanto tenga piernas biónicas será darle una patada al Presidente.


    A pesar de la broma, me costó sonreír. Pensé que quién era yo para pedirle aquello a Robin. Desde luego, sentía que ganarme la conﬁanza de Ogro resultaba importante, que la existencia de Ogro guardaba cierta relación con la desaparición de Oli, que Ogro constituía una pieza importante de aquel rompecabezas que era el Directorio XY. Sin embargo, quizá no era justo que Robin arriesgara algo tan importante por mí…


    —Pero te ayudaré.


    A no ser, claro, que el propio Robin se ofreciera a arriesgarse por mí.


    —¡Te quiero, tío! —le grité dándole un abrazo—. Gracias, de verdad.


    —Si quieres agradecérmelo, deja de abrazarme tan fuerte.


    Y me acordé de cómo Oli me abrazaba intentando hacer zumo de Rubius.


    Le miré a los ojos y le dije con total sinceridad:


    —Te debo una. Una bien gorda. Incluido salir desnudo por el campus gritando tu nombre o cualquier otra cosa.


    Robin negó con la cabeza.


    —Vale, me parece bien. Pero como me amonesten por conseguirte un videojuego, lo pagarás caro.


    —¿Salir desnudo por el campus no te parece suficientemente caro?


    Y Robin puso los ojos en blanco.


    —Si fueras una chica guapa, me lo pensaría.


    —¿Acaso no te parezco bella? —le pregunté poniendo voz de mujer y pestañeando exageradamente.


    


    ****


    


    Estuve visitando a Ogro durante varios días. Primero le traje un videojuego. Luego más comida del refectorio. Más tarde, otro videojuego. Y así, poco a poco, Ogro fue contándome más cosas sobre él.


    Eso sí, hay que reconocer que mis ojeras aumentaron de tamaño después de tantas horas robadas al sueño.


    —¿Mucho estrés? —me preguntó Robin una mañana que mi cara parecía la de un búho.


    —¿Por qué?


    —Porque parece que hayas dormido media hora en toda la noche, y sé por experiencia que el insomnio suele producirlo el estrés.


    —Ah, pues sí, es el estrés —respondí de una forma tan poco convincente que me extrañó que Robin me creyera.


    Cuando Ogro cargaba los videojuegos que le traía, contemplaba cómo sus gestos inseguros adquirían la precisión de un neurocirujano. Introducía el juego en su vieja consola, llena de parches y remaches, y, tras la secuencia de presentación, tomaba el mando y se disponía a jugar con la energía de un músico tocando un solo de guitarra.


    Sus dedos volaban a toda velocidad por el mando, cada vez más deprisa. Temía que en cualquier instante se equivocara de botón, o que sus muñecas fueran incapaces de continuar con esa velocidad vertiginosa, pero nunca fallaba, aunque fuese la primera vez que probaba un videojuego. Ogro era uno d e los mejores jugadores que había visto en mi vida.


    Perdonad si me pongo un poco poético, pero para mí, ver su forma de jugar era como contemplar a un músico interpretar una sinfonía. Cada nota sonaba justo en su momento, todo encajaba con todo, y adquiría una melodiosa cadencia.


    Eso fue lo que pasó con el juego de marcianos invasores que se desplazaban en ﬁlas desde las alturas. Otro día, volvió a sorprenderme con sus habilidades manejando a un fontanero que saltaba plataforma sobre plataforma. Otro día, venció a un mono gigante muy enfadado que nunca dejaba de tirar objetos.


    Pero a pesar de su concentración, y de que sus dedos parecían borrosos por la velocidad, Ogro podía mantener una conversación conmigo tranquilamente.


    —So-soy un anti-tiguo al-umno del Di-directorio XY —me dijo con su tartamudeo—. Yo también fui seleccionado por ser muy bueno en un videojuego. Pero en el Directorio XY odian los videojuegos. Los odian con toda su alma. ¿No te has dado cuenta?


    —Algo he notado.


    Y tanto que lo había notado. La idea de que la realidad supera la ﬁcción parecía una obsesión para el Directorio XY.


    En las paredes de aquel cuchitril en el que vivía Ogro también había recortes de periódico que sugerían los orígenes de aquella escuela para gamers. Conexiones con el Gobierno norcoreano, reuniones con el Club Bilderberg y la Trilateral de Rockefeller, y muchas otras cuestiones políticas de las que no tenía ni idea.


    A mí Ogro me parecía un hombre traumatizado al que le faltaba más de un tornillo, y no me acababa de creer todas las cosas que decía sobre el Directorio XY. Sobre todo, cuando me reveló que era una institución muy antigua, aunque había sido llamada de otras formas en el pasado. Y que, desde hacía siglos, había tratado de impedir el desarrollo de los videojuegos, la imaginación, la fantasía, las realidades alternativas.


    Mis conocimientos en historia no eran los de un experto, pero no me sonaba para nada que los videojuegos tuvieran siglos de existencia.


    —Precisamente no te suena porque ellos se han encargado de borrar todas las pruebas —me dijo Ogro—. ¿Sabes quién es Charles Babbage?


    —Ni idea. ¿Un actor?


    —Fue un matemático británico del siglo XIX que empezó a construir una máquina que se parecía a un ordenador moderno, la máquina diferencial. Ese invento nunca fue construido, ¿sabes por qué? Porque Ada Lovelace, su ayudante, quería programarla para jugar.


    —¿Para jugar? ¿En el siglo XIX? Lol…


    —Concretamente, en la primera mitad.


    —Pues doble Lol.


    —Sí, querían mundos virtuales en los que vivir otras vidas. Ada Lovelace sabía mucho de matemáticas, pero también era hija del poeta Lord Byron, del que había heredado su imaginación. Ada Lovelace quería usar una máquina para imaginar más. Una máquina que fuera más allá que una novela o una obra de teatro de la época.


    Ogro dejó de hablar para pasarse una pantalla especialmente difícil.


    —Y ¿qué ocurrió? –le insistí.


    —Miembros del Directorio XY irrumpieron en casa de Babbage y le robaron la máquina y todos sus diseños. Eso hizo que los primeros ordenadores se retrasaran décadas.


    —Wow… ¿en serio?


    —¿Te imaginas todo lo que existiría ahora si hubieran dejado a ese matemático y a esa programadora y escritora construir una máquina de videojuegos en el siglo XIX?


    Me imaginé una época en la que todo funcionaba todavía con vapor. Pantallas mecánicas en las que los novelistas hubieran volcado toda su imaginación para programar historias interactivas. Miles de personas viviendo otras vidas en videojuegos.


    —Eso da para el argumento de otro videojuego, de hecho –tuve que admitir.


    En el fondo, sin embargo, pensaba que era una historia tan exageradamente fantástica que no podía ser cierta.


    —Y ¿por qué buscan a grandes jugadores si tanto odian los videojuegos? —pregunté.


    Ogro continuó apretando botones a gran velocidad antes de responder.


    —Quieren nuestras habilidades para trasladarlas al mundo real. Quieren que el mundo real sea mejor que el virtual. Y la mejor forma de conseguir eso es robar la imaginación de los mundos virtuales. El Taller 3D es la forma de hacerlo, y los cerebros de los grandes jugadores, sus operarios más competentes.


    —¿Por eso te escondes?


    Ogro asintió sin dejar de jugar.


    —Yo no quería seguir las normas, porque no quería vivir solo en la realidad. Quisieron programar mi cerebro y no les dejé. Me escapé de ellos y me escondí aquí. Si salgo, me encontrarán. La mejor forma de esconderme de ellos es estar aquí, porque nunca podrán imaginarse que en realidad estoy tan cerca.


    —Mmm… tiene sentido. Creo.


    —Y con mi máscara de realidad aumentada puedo vivir más allá de todo esto, evadirme de este agujero.


    Cada vez me encajaban más cosas de las que me explicaba Ogro. Y eso me daba mucho miedo.

  


  
    


    CAPÍTULO 19


    


    Aquel mediodía, mientras estaba comiendo en el refectorio, caí en la cuenta de que pasaba demasiadas horas con Ogro. No solo por las legañas, por el sueño y por los continuos bostezos y cabeceos. Ni tampoco porque a veces me quedara dormido en mitad de la comida con la boca un poco abierta, como si me hubiera dado un pasmo. Pasaba demasiado tiempo con Ogro porque estaba empezando a creerme todas sus teorías.


    ¿Y si no era un paranoico? ¿Y si tenía razón en todo? ¿Y si me había equivocado de escuela? Y lo más importante: ¿y si Oli estaba en peligro?


    —Ha funcionado –me dijo Flynn con un susurro.


    Di un respingo. Estaba tan grogui que ni siquiera me había dado cuenta de que Flynn se había sentado a mi lado.


    —¿Eh? –balbuceé.


    —Que ha funcionado –insistió ella.


    —¿El qué? –le pregunté mirándola con los ojos estrábicos.


    Flynn frunció el ceño.


    —Oye, me tienes que contar qué haces tú por las noches. Como sigas durmiendo tan poco, te van a salir canas.


    —Oh, nada, nada… yo solo…


    —Shhh –chistó—, ahórratelo. No quiero saberlo. Lo que estaba intentando decirte es que-ha-fun-cio-na-do.


    A pesar de que deletreara las palabras, seguía sin pillarlo.


    —Va-le –la imité.


    —Idiota.


    —Perdona. ¿El qué ha funcionado?


    —¿Qué va a ser? Mis armas de seducción con Verkan. ¿Tan fea te parezco? –y me hizo esta última pregunta separándose un poco de mí para que mirara su cuerpo.


    Abrí mucho los ojos.


    —No, no, no… —dije atropelladamente.


    —Ahora es tarde, Casanova. Y hablando de Casanovas, Verkan ha caído rendido a mis encantos. Ya sabía yo que no era un niño pijo insoportable.


    Reconozco que aquello me puso un poco celoso, pero traté de disimularlo.


    —¿Qué te ha dicho? –pregunté como si no me hubiera afectado nada de nada.


    —Que está dispuesto a preguntar a un contacto que tiene en Industrias Verkan.


    —¿Un contacto?


    —Sí, el colega ingeniero que trabaja para su padre y que siempre le ha echado un cable. ¿Sabes? Creo que una de las cosas que más le molestan a Verkan es que piensen que ha hecho algo malo sin haberlo hecho realmente. O sea, que no le importa que los demás piensen que es un capullo, pero no por algo que no ha hecho. Por eso te dijo que no había destruido tus impresiones en 3D. Y por eso también quiere aclarar dónde está Oli: como la ha llamado tantas veces lunática en clase, no quiere que nadie pueda llegar a pensar que él haya tenido algo que ver en su expulsión. Oye… ¿se te está cayendo la baba?


    Di otro respingo.


    —Ay, no, no, perdona…


    —¿En serio te estabas durmiendo? –casi me gritó.


    —Ou… Epic Fail. Perdona, es que he flipado un poco.


    —¿Por?


    —Porque si has conseguido todo eso de Verkan, entonces tengo que admitir que eres irresistible.


    Ella me examinó para esclarecer si hablaba en broma o en serio, y finalmente dijo:


    —Bah, eso ya lo sabía.


    Aquella noche estaba dispuesto a irme a dormir pronto. Estaba tan cansado y tenía tanto sueño que me daba miedo quedarme dormido de pie en cualquier momento. Así que, nada más acabar las clases, me dirigí a mi dormitorio.


    Robin no había llegado aún, y aproveché para usar el ordenador un rato y preparar las clases del día siguiente. Me acordé entonces de mi ordenador portátil, y de todo el tiempo que hacía que no había grabado vídeos para mis amigos. Estaba perdiendo las buenas costumbres.


    Entonces, en la pantalla del ordenador saltó una ventanita que anunciaba que tenía un mensaje. Era un sistema de correo interno o intranet que los profesores llamaban, muy a su estilo, E-pistolar. Leí el mensaje:


    Mira debajo de tu almohada, despistado.


    ¿Era una broma? Comprobé el remitente: Willard Verkan. ¿Por qué Verkan me escribía a aquellas horas para que mirase bajo mi almohada?


    Era todo tan raro que hice caso al mensaje sin darle más vueltas, y bajo la almohada encontré una hoja doblada. Se parecía a esos mensajes que me había estado dejando Ogro para que abandonara el Directorio XY. Pero no era de Ogro, sino de Verkan.


    


    
      Te escribo una nota porque todas las comunicaciones están intervenidas. Sabes que me caes como el culo, pero tengo algo muy importante que decirte. Te espero a las diez de la noche en la biblioteca. No se lo digas a nadie. A nadie.

    


    


    Eso sí que no me lo esperaba ni en un millón de años. ¿Verkan pidiéndome una cita? ¿Qué le habría dicho Flynn para que decidiera hablar conmigo? Y peor: ¿qué habría descubierto para no atreverse a decírmelo en un correo electrónico? Había demasiado hype en todo este tema, así que decidí acudir a la cita. Pero antes…
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    CAPÍTULO 20


    


    Cuando abandoné la guarida de Ogro ya era la hora de acudir a la cita con Verkan, y Robin todavía no había llegado.


    Aunque me había propuesto irme a dormir pronto, temía que aquella noche iba a ser incluso más larga de lo normal. Al menos, ya no tenía sueño: estaba tan excitado ante todos los descubrimientos que estaba a punto de hacer, que ni un litro de tila y una nana hubieran conseguido que cerrara los ojos.


    Me dirigí hacia la biblioteca. Me asomé por la puerta y vi a Robin estudiando a lo lejos. Estaba considerando la idea de interrumpirle para empezar a explicarle que teníamos un tercer compañero de habitación y que estaba a punto de reunirme con Verkan cuando unos dedos tocaron mi hombro.


    Me giré como si hubiera sido descubierto cometiendo alguna travesura. Pero era Verkan.


    —Estaba listo para irme, llegas tarde —me dijo mirándome con los ojos entrecerrados, como si me estudiara. Supongo que a él le hacía tan poca gracia hablar conmigo como a mí con él.


    —Bueno, es que… —traté de excusarme.


    —No digas nada, que ya me conozco tus excusas —me interrumpió, y hablaba un poco más acelerado y nervioso de lo normal. ¿Dónde había quedado aquella seguridad a prueba de bombas?—. Pero enterremos el hacha de guerra y cooperemos. ¿Estás dispuesto a estudiar conmigo para mejorar nuestra puntuación en Taller 3D?


    Si yo hubiera sido un dibujo de manga, seguramente me habría aparecido una gota muy grande de sudor en la cara. O me habría caído de espaldas. ¿Aquellos mensajes tan secretos eran solo para unirnos en Taller 3D? ¿Tan desesperado estaba por ganar? ¿Qué estaría maquinando?


    —Eh… —empecé a decir, indeciso.


    —¿Qué pasa? ¿Te rajas? Tú has perdido seguro, pero si te unes a mí, yo ganaré y tú no quedarás el último ni harás el ridículo frente a toda la escuela. ¿Te acuerdas de que me dijiste que no querías defraudar al Directorio XY? Esta es tu oportunidad…


    Reconocía que llevaba unos días arrastrando tanto sueño que era posible que hubiera mantenido conversaciones en modo zombi y que apenas recordase lo que había dicho, pero ¿yo había hablado con Verkan del Directorio XY? Eso era imposible de olvidar. Entonces capté un extraño brillo en sus ojos, y de repente lo entendí todo: ¡estaba haciendo teatro!


    —Claro, claro —titubeé: el teatro no era lo mío.


    —¿Claro qué? —me apremió.


    Entonces me centré en interpretar correctamente mi papel.


    —Verkan, sabes que soy mucho mejor que tú, pero creo que podríamos salir ganando. Cuando quieras. Estoy dispuesto.


    Se quedó un momento quieto, sin quitarme ojo de encima. Creo que me había pasado interpretando el papel de alumno cooperador. No era muy creíble, pero él continuó la farsa:


    —De acuerdo, ven a mi dormitorio, voy a pasarte algunos de mis diagramas —me dijo sonriendo con complicidad.


    Cuando habíamos andado apenas unos metros por un pasillo, Verkan me empujó bruscamente hacia el interior de un pequeño cuarto. Estaba lleno de productos de limpieza.


    —¿Qué haces? —exclamé yo.


    —Tranquilo, que no te meto aquí para robarte un beso.


    Ahora me hablaba de otra manera. En todas y cada una de sus palabras destilaba desprecio hacia mí.


    —¿Qué pasa?


    —Lo que pasa es que ﬁnges tan mal que casi nos descubren. Hay cámaras y micrófonos en todos lados, por eso tenía que decirte lo que te he dicho. Pero tú casi lo fastidias todo. Aquí podemos hablar sin miedo a que nos escuchen.


    Miré a mi alrededor con cara angustiada.


    —¿Seguro?


    Verkan sonrió con suficiencia.


    —Tengo información privilegiada de estas instalaciones. Y ahora sé mucho más. Hice caso a Flynn y he hecho mis averiguaciones. Llamé por internet a un ingeniero que trabaja para mi padre con una línea encriptada. No preguntes. Mi padre y yo nunca nos hemos llevado bien, pero no sabe que su mano derecha es mi amigo. Él ha hecho más por mí que nadie de mi familia. Al menos me escucha cuando necesito desahogarme, y no me amenaza continuamente con desheredarme cuando pongo en ridículo el buen nombre de la familia…


    —Vaya telenovela —dije yo.


    Los ojos de Verkan se hicieron pequeños y feroces.


    —Ja, muy gracioso, imbécil. Si no fuera porque a estas horas no puedo ir al ala femenina para hablar con Flynn, te juro que ni te miraría a la cara. Pero tenemos que actuar ya, no hay tiempo.


    —¿Actuar?


    Verkan lanzó una mirada a la puerta cuando creyó oír un ruido.


    —Falsa alarma. Escúchame, no tengo tiempo para explicártelo todo. Mi colega ingeniero ha investigado por su cuenta y ha descubierto que tienen a tu Oli. Aquí mismo, escondida en los sótanos.


    —¿Qué? —me alarmé, y entonces encajé mentalmente las piezas de Ogro.


    —Tienen una Sala de Reprogramación. ¿Sabes de qué me he enterado? De que mi padre sabía de la existencia de esa sala, y que hasta había sugerido que yo necesitaría pasar una temporada allí. Mi propio padre, ¿lo entiendes? Después mi comunicación encriptada se ha cortado y he perdido el acceso para siempre. Como hijo de la familia Verkan tengo ciertos privilegios, como un enlace directo a mi casa, pero ahora ese enlace no funciona. ¿Sabes qué significa eso?


    —Creo que sí —asentí con gravedad.


    —No, no tienes ni idea –replicó con vehemencia—. Lo que signiﬁca es que el Directorio XY es peor que cualquier otro de los internados a los que me haya llevado mi padre. Y que le da igual lo que me pase. Solo soy una de sus fabricaciones, un producto al que sacarle rendimiento. Y si no sirvo, me tirará a la basura.


    —Ahora mismo deben de estar lavando el cerebro a Oli —le interrumpí.


    Verkan pestañeó, reparando en que había dedicado demasiadas palabras a su situación, como si necesitara desahogarse con alguien.


    —Eso me temo.


    —Yo estoy completamente seguro.


    —¿Por qué dices eso?


    De una forma un poco atropellada, traté de resumirle a Verkan que en mi armario vivía un exalumno rebelde del Directorio XY, y que él me había explicado algunos detalles sobre la Sala de Reprogramación.


    —Pero ¿estás tonto? En la nota te dije que no le contaras nada a nadie.


    —Ogro no cuenta, vive aquí desde hace años pero nadie lo sabe. Tenemos que ir ahora mismo a buscarla. Ogro me ha dado un mapa. Verkan, tenemos que ir ahora.


    Me miró frunciendo el ceño. A él Oli le importaba poco, pero sé que cualquier cosa que pudiera hacer por fastidiar a su padre era un regalo para él. E ir en contra del Directorio XY era una forma de hacerlo.


    —Vale, veamos ese mapa.


    Desplegamos el dibujo de Ogro.


    —Estamos aquí, ¿no?


    —Sí, justo aquí. Y por aquí pasa un conducto de ventilación. Esa será nuestra forma de movernos a partir de ahora.
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    No podía creerme que hubiéramos logrado burlar todas las medidas de seguridad del Directorio XY, pero allí estábamos: tras llegar hasta los sótanos de la escuela, habíamos regresado hasta mi dormitorio como si fuéramos personajes de videojuego protagonizando un survival en el que no paran de salir enemigos.


    Pero lo más importante de aquella aventura era que teníamos a Oli con nosotros. Que Oli no iba a dejar de ser Oli. Que Oli continuaría dibujando e imprimiendo unicornios rosas que vomitaban arcoíris.


    Otra cosa que tampoco debía dejar de lado era la nueva imagen que me había formado de Verkan. Resultaba que al final no era un hijo de papá, como Flynn había creído, sino justo lo contrario: alguien que odiaba a su padre, a su familia y a Industrias Verkan en general. Alguien que, con tal de fastidiar a su padre, había decidido unirse a su archienemigo, o sea, yo, o sea, Rubius.


    Cuando entramos caminando de puntillas en mi dormitorio, Robin estaba ofreciendo su típico concierto de ronquidos en do menor. Encendí la luz y Robin interrumpió su solo de trompeta para incorporarse, alarmado.


    —¿Qué? ¿Qué está pasando aquí? —exclamó con los ojos hinchados y enrojecidos, y entonces los abrió como platos—: ¿Esa es Oli?


    —Bingo, has dado en el clavo —respondió Verkan sarcásticamente.


    Robin abrió mucho más los ojos. Casi parecía un dibujo animado.


    —¿Y tú eres Verkan?


    —Wow, eres un puñetero genio —respondió este—, y para tu información añadiré que soy el niño de papá que siempre quiso seguir sus pasos, que por cierto calza un 44, por si te interesa saberlo.


    Robin empezó a negar con la cabeza mientras me miraba conduciendo a Oli hacia el armario.


    —Pero… pero… ¿qué estáis haciendo aquí a estas horas? ¡Estáis infringiendo un montón de normas!


    —La 6B, la 1C, la 12J… —empezó a enumerar Oli otra vez con su voz monocorde.


    —12E, tocado y hundido —replicó de nuevo Verkan, tapándole la boca a Oli con una mano. Desde que había descubierto la verdadera naturaleza del Directorio XY y que su padre no había dudado en mandarle allí, parecía más cínico que de costumbre.


    Por mi parte, intenté calmar a Robin:


    —Vale, tío, es culpa mía porque no te lo había dicho antes, pero… hay un hombre viviendo en nuestro armario.


    Robin dirigió su mirada a la puerta del armario, luego hacia Verkan, luego hacia mí y Oli. Creo que, al ﬁnal, se puso un poco bizco.


    —Si esto es una broma, no tiene maldita gracia. Mañana tengo que madrugar, y…


    Oli se zafó de mí y se tumbó en la cama de Robin, mirándole ﬁjamente. Y, con los codos apoyados, entrelazó los dedos bajo la barbilla, como formando una hamaca para su cabeza.


    —Estamos infringiendo tantas normas que la expulsión del Directorio XY es lo que menos debes temer —dijo con voz un poco robótica.


    Robin me miró, como pidiéndome ayuda:


    —¿Qué le ha pasado a esta chica?


    —Mira —le interrumpió Verkan—, te lo vamos a resumir: Ogro es un antiguo estudiante que sabe la verdad sobre el Directorio XY y se esconde en vuestro armario; estaban reprogramando el cerebro de Oli; estamos en la boca del lobo y mi padre es un capullo. ¿Ha quedado claro?


    —¿Qué?


    —¿Te lo repito todo en verso, a ver si te suena mejor?


    Robin movió la boca como si fuera a decir algo, pero no emitía ningún sonido.


    —¿Hay alguien viviendo en nuestro armario? –dijo al fin, aferrándose como pudo a alguna idea que no pareciera real para hacer desmoronar el resto—. ¡Eso no es verdad!


    —Déjame demostrártelo —intervine yo.


    Robin estaba a punto de replicar, cuando se tragó hasta su última palabra al comprobar cómo yo me introducía en el armario con Oli, y cerraba la puerta tras de mí. Cuando Verkan volvió a abrir, ya no estábamos.


    —Súbete a ese trasto y te empujo dentro de la guarida del conejo blanco —escuché cómo le decía a Robin a través del armario.


    —¿Qué?


    —Alicia en el País de las Maravillas. ¿No lo has leído?


    —¡Claro que lo he leído!


    Y mientras ambos jugaban a ver quién sabía más, la puerta secreta del armario volvió a deslizarse y Robin apareció en pijama sentado en su silla de ruedas, y Verkan empujándole por detrás.


    Robin se frotó los ojos, como si intentara despertar de un sueño.


    —Aquí huele fatal –dijo Verkan.


    Ogro se había puesto muy nervioso ante la posibilidad de que tanta gente pudiera descubrir su guarida secreta, pero me encargué de calmarle y explicarle que todos los que estaban allí eran mis amigos. Y que Oli era como él. Alguien a quien habían querido reprogramar y, mucho me temía, quizá ya lo habían conseguido.


    —¿Así que por eso dormías tan poco? —me dijo Robin contemplando todos los objetos que Ogro acumulaba allí. Parecía más un reproche que una apreciación sobre mi salud.


    —Bueno… creo que sí.


    E hice un gesto con los dedos índice y corazón de ambas manos indicando que había muchas comillas en torno a la palabra «sí».
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    CAPÍTULO 22


    


    Robin y yo ya estábamos acostados en nuestras respectivas camas, a oscuras. Hacía meses que éramos compañeros de dormitorio pero, después de todas aquellas revelaciones, parecía que nos habíamos distanciado. Parecía, de hecho, que no nos conocíamos de nada.


    —¿Estás muy cabreado conmigo? —le pregunté en la oscuridad.


    Hubo un pequeño silencio. Supongo que Robin estaba pensando cómo responder a esa pregunta. O eso o se había quedado dormido.


    —Define «cabreado» —dijo al fin.


    —Pues… lo que pone en el diccionario, no sé.


    —Preﬁero que me lo definas tú.


    —Vale. Cuando estás dando martillazos y se te escapa el martillo y te das en el dedo gordo. Algo así.


    —¿Esa es tu deﬁnición de cabreado? En ﬁn, son las cuatro de la mañana, lo que tengo es sueño…


    —Eso suena a que estás cabreado conmigo.


    —Eso suena a que tengo sueño, y sí, también suena a que no estoy precisamente contento contigo.


    —¿Ves, ves? Tengo un gran olfato para este tipo de cosas.


    Robin guardó un rato de silencio tras aquel intercambio de frases.


    —Le has dicho al tío que más odias de tu clase que un hombre vive en nuestro armario antes de decírmelo a mí, tu compañero de dormitorio.


    —Ouch… así dicho suena horrible. Pero no me esperaba que las cosas acabaran pasando de esta manera. Ogro me hizo jurar que no se lo contaría a nadie porque su vida corría peligro.


    —Eso es porque das por sentado que Ogro está en sus cabales.


    —Vale, muy ﬁno no está, pero lleva aquí mucho tiempo y sabe muchas cosas… eso no quita que le falte algún tornillo, vale.


    —¿Algún tornillo? He rodado por encima de media docena de tornillos dentro de ese cuartucho. Como mínimo.


    —Bueno, deberías escuchar todo lo que me dijo y…


    —Rubén —me cortó—. ¿Por qué crees que escogerían a alguien como yo para entrar en el Directorio XY? Mírame, voy en silla de ruedas, pero soy inteligente. Muy inteligente. Sospechaba de la existencia de Ogro.


    —¿De verdad?


    —En mi primer año, recibí notas que alguien dejaba en mi cama. Unas notas que decían que abandonara este lugar. No les hice caso, pero veo que tú sí. Yo también oí cosas raras en el armario, pero nunca invertí mi tiempo en investigar más. Mi prioridad fueron y son las clases, pertenecer a un lugar más grande que yo mismo. Ahora que Ogro nos ha dicho todo eso, ya no sé qué debo hacer.


    —Bueno, si dudas de lo que sentir, te dejo que me odies un poco. Me lo merezco. Tienes cuatro días para odiarme. Mientras, te agradecería que nos ayudases.


    Creí percibir cómo Robin sonreía en la oscuridad.


    —Te odiaré estos cuatro días que nos quedan, pero admite que lo que necesitas no es que os ayude, sino que no me chive a ningún profesor.


    Me incorporé en la cama, alarmado.


    —¿Has pensado en hacerlo?


    —Tranquilízate, al contrario que tú, yo no tenía pensado traicionarte. Pero que conste que creo que Ogro está equivocado.


    —Gracias por no hacerlo. Y vale, ya te digo que creo que Ogro me parece un paranoico, y quizá no pase nada dentro de cuatro días, pero no podemos arriesgarnos a quedarnos aquí para comprobarlo, ¿no crees?


    —Como te he dicho, soy inteligente. No creo que la Operación Rectiﬁcar la Red sea real, pero es mejor descubrirlo lejos de aquí, por si acaso lo fuera.


    Volví a acostarme, y suspiré aliviado. Una de las cosas que más me preocupaban es que Robin no estuviera con nosotros.


    —Gracias… y perdóname, tío, de verdad.


    —Disculpas aceptadas, pero te sigo odiando. Ahora durmamos, o mañana tendremos unas ojeras demasiado delatoras.


    Pero no fueron buenas noches. A pesar de todo el sueño que acumulaba, me costó dormir. Cuando Robin ya estaba interpretando su concierto de ronquidos, mi mente vagó por los detalles de la Operación Rectiﬁcar la Red. Si Ogro tenía razón, y ya no había ningún motivo para no creer que la tuviera, aquel plan del Directorio XY iba a cambiar el mundo para siempre. Y todo iba a tener lugar en solo cuatro días. Solo cuatro.


    Entonces, todos los ordenadores del mundo estarían tan restringidos y controlados como lo estaba la intranet del Directorio XY. Toda aquella organización que había combatido el desarrollo de los videojuegos, y de la imaginación misma, ahora conspiraba para extender sus tentáculos hasta el cuarto de todos los gamers del mundo.


    No podía ni imaginarme todo lo que estarían dispuestos a hacer con un poder así.


    Lo que sí podía aﬁrmar es que si la Operación Rectificar la Red tenía éxito, si ﬁnalmente destruían internet y lo convertían en algo totalmente gestionado por el Directorio XY, entonces no podrían volver a aparecer personas como Oli. O como yo.


    


    ****


    


    A primera hora de la mañana, unos golpes en nuestra puerta hicieron que me saliera el corazón por la boca. Los golpes se repitieron, apremiantes. ¿Nos habían descubierto?


    —¡Control de dependencias! —ladró afuera la voz petulante del Presidente Arturo Tertsch.


    Robin ya estaba despierto, tratando de sentarse en su silla de ruedas. Pero antes de que pudiéramos hacer nada, la puerta se abrió. Entre las manos, el Presidente llevaba un ﬁchero con todas las habitaciones que tenía que revisar, así como una llave maestra que le daba acceso a todos los dormitorios.


    El control de dependencias era una revisión rutinaria que realizaban los Presidentes para conﬁrmar que el dormitorio estaba recogido, que la ropa estaba colgada en el armario, o que el ordenador permanecía apagado a determinada hora de la noche. Sin embargo, era la primera vez que se llevaba a cabo un control de dependencias a primera hora de la mañana. Lo habitual era hacerlo a última hora para descubrir si alguien se había colado en el dormitorio que no era el suyo.


    No me cabía duda de que estaban buscando algo. Y seguramente fuera a Oli.


    Abandonamos el dormitorio en pijama y esperamos en el pasillo, donde había armado un lío monumental. Todos los alumnos estaban fuera de sus dormitorios quejándose por ser despertados a aquellas horas. Todos los Presidentes de nuestra ala se habían concentrado en aquella planta.


    Pude ver cómo Arturo Tertsch examinaba cada rincón de mi dormitorio, incluido el espacio que había bajo la cama. E incluso abrió el armario, empujando de un lado a otro la ropa a través de la barra de la que colgaba. El Presidente palpó el fondo del armario con los dedos, como si sospechara algo, pero finalmente fue una falsa alarma. No tenía forma de saber que nuestro armario tenía un fondo falso que conducía a una guarida secreta. Oli, de momento, estaba a salvo allí.


    Tras la inspección, el Presidente apuntó algo en su fichero y nos miró a Robin y a mí con expresión desdeñosa, con esa arrogancia natural de los que tienen un cargo superior al tuyo.


    —¿Algo de lo que informar?


    Yo negué con la cabeza, y se me escapó la mirada hacia Robin, que estaba muy serio. ¿Estaría considerando la idea de contárselo todo? ¿Iba a desvelar que teníamos oculta a Oli para evitarse problemas con el Directorio XY?


    Se aclaró la garganta antes de responder.


    —Todo en orden —dijo al ﬁn, y yo dejé escapar el aire que retenía en los pulmones.


    El Presidente intensiﬁcó su mirada, como si tuviera rayos X e intentara mirar en el interior de Robin. Arturo Tertsch era un tipo insoportable, pero no era idiota. Podía notar cuándo alguien le estaba mintiendo de forma tan descarada.


    —¿Seguro? —dijo inclinándose hacia Robin para que sus ojos quedaran a la altura de su cara—. Podemos volver en cualquier momento a lo largo de este día o de cualquier otro día, y si descubrimos algo de lo que no nos hayáis informado, el castigo será severo.


    Robin le mantuvo la mirada. En ese instante noté que si Robin no hubiera despreciado tanto al Presidente, quizá habría desvelado nuestro secreto. Pero su desprecio hacia aquella autoridad era tal que endureció la mandíbula antes de responder:


    —Soy perfectamente consciente de la reglamentación. Puedes volver a inspeccionar el dormitorio cuando quieras.


    Los labios del Presidente se extendieron en una sonrisa perversa.


    —No dudes de que lo haremos.


    


    ****


    


    Durante el desayuno en el refectorio, Robin, Verkan y yo estábamos sentados en la misma mesa cuchicheando. Ahora reconozco que cualquiera que se hubiera ﬁjado lo suficiente en nosotros habría advertido que estar juntos no era nada normal, y menos con ese aire de conspiradores.


    —Oli sigue con Ogro —decía yo en voz baja—, parece que está mejor, pero la he dejado jugando con la consola, a ver si se despierta de una vez.


    —Los Presidentes están siendo cada vez más expeditivos —informó Robin hurgándose la boca con la punta de la lengua: al parecer, se le había quedado algo entre los dientes.


    —¿Qué? —pregunté yo.


    —¿Qué de qué?


    —¿Expeditivos?


    —Sí, expeditivos, ¿no sabes lo que significa?


    —Bueno, Robin —zanjó Verkan—, gracias por dejarnos a todos bien claro que procedes de un barrio de clase alta de Londres. Pero vayamos al grano: nos pisan los talones. El Directorio XY va a continuar buscando a Oli sin llamar demasiado la atención, o alarmarán a todo el alumnado, pero no podemos dormirnos o…


    Mientras Verkan hablaba me ﬁjé en que Robin le miraba con cara de odio. Me daba cuenta de lo peligrosos que son los prejuicios: hubiera apostado todos mis créditos de Taller 3D a que el niño pijo era Verkan, pero ahora me parecía tan campechano que hasta podríamos ser amigos. Bueno, amigos quizá era un grado excesivo. Conocidos, mejor. La cuestión es que los papeles de Verkan y Robin se habían intercambiado un poco.


    —Solo tenemos que salir antes de cuatro días —dije yo—, o a lo mejor no nos dejarán salir nunca más.


    —Es verdad, no sabemos qué implicaciones tendrá la Operación Rectiﬁcar la Red —me secundó Verkan.


    —Hemos perdido nada más empezar —fue uno de tantos mensajes pesimistas de Robin, que parecía querer llevarnos la contraria por la sencilla razón de que yo empezaba a congeniar más con Verkan que con él—. Aunque organicemos un plan para salir, cuatro días es muy poco tiempo.


    —¡Hola! —Los tres dimos un respingo ante el saludo de Flynn, como si uno de los Presidentes nos hubiera descubierto—. ¿De qué habláis con tanta intensidad? ¿Solo quedan cuatro días para qué? Bajad la voz que se os oye desde las otras mesas…


    Había dejado su bandeja del desayuno junto a las nuestras, sentándose junto a Verkan, al que le propinó un codazo amistoso.


    —Maldita seas, casi me da un ataque al corazón —dijo él con voz un poco aflautada por el codazo.


    —¿Nada más verme? ¿Eso es una declaración de amor?


    Verkan, como buen ruso que era, tenía la piel tan blanca como el marﬁl, así que al ruborizarse se transformó en una bombilla roja. Me divirtió comprobar que debajo de toda aquella seguridad en sí mismo, Verkan también tenía su corazoncito.


    —Estábamos hablando de… —empecé yo.


    —Ya me imagino que era alguna clase de conversación secreta, pero tenéis que disimular mejor.


    Todos miramos a nuestro alrededor, comprobando que, a lo lejos, sentado en otra mesa, nuestro Presidente no nos quitaba ojo.


    —Me tengo que marchar a clase —dijo Robin haciendo rodar su silla de ruedas—, seguimos hablando más tarde.


    Verkan se dirigió a mí.


    —Ahora tenemos clase de Calistenia. Explícale a Flynn lo que hemos descubierto. Vamos a necesitar a una buena programadora para salir de esta.


    —Tú lo que quieres es que no me acerque demasiado a ti por si pierdes el control —dijo Flynn, juguetona. Y Verkan volvió a ponerse colorado.

  


  
    


    CAPÍTULO 23


    


    La clase de Calistenia era la única asignatura del Directorio XY que se basaba en la actividad física, y no empezaba hasta el segundo trimestre del primer curso.


    El profesor de Calistenia, Magnus Madsen, un tipo musculado con bigotito que recordaba con su vestimenta a un domador de leones de circo clásico, solía repetir que para jugar a la consola solo se necesitan los músculos de los dedos, pero que para jugar a la realidad son necesarios todos los músculos del cuerpo.


    —Me quiero morir —resollaba Flynn.


    —De momento, no saben nada, no hay peligro. Oli también está a salvo —le expliqué jadeando, mientras trotaba a su lado.


    —No, si digo que voy a morirme si paso un minuto más corriendo por esta pista.


    Estábamos haciendo footing por una sala enorme acondicionada como gimnasio. Por unos altavoces sonaba una alegre música de violines, solo interrumpida de vez en cuando por la voz del profesor, que iba proﬁriendo ideas importantes a través de un micrófono: «Mens sana in corpore sano», repetía a menudo. «Captaréis mejor la realidad con un cuerpo real, y un cuerpo real es más real si está en forma».


    —No pareces muy asustada —intenté decirle a Flynn, apenas sin aire.


    Los dos corríamos muy juntos para que nadie pudiera oírnos.


    —No parezco asustada porque no tengo fuerzas ni para mover los músculos de la cara. Lo que me ha quedado claro es que todos vamos a morirnos en cuatro días. Pero ahora mismo, la verdad, preferiría que fuera antes de cuatro días. En un par de minutos, por ejemplo.


    Todos corríamos en círculo alrededor de una pista de doscientos metros de diámetro cubierta por un techo acristalado. El sol iluminaba la estancia. Parecía un invernadero gigante. Flynn y yo íbamos los últimos, en parte porque resultaba muy difícil correr a la vez que hablabas.


    —La Operación Rectiﬁcar la Red no nos matará —traté de razonar con el poco oxígeno que me llegaba al cerebro.


    —Lástima, porque odio correr. Odio el deporte. Odio moverme.


    —Ogro cree que si destruyen los Data Centers, controlarán internet. Podrán hacer desaparecer todo lo que quieran. O cambiarlo. Será como si toda la Tierra formara parte del Directorio XY. Todas las empresas, incluso todos los gobiernos, estarán bajo su dominio.


    La explicación técnica del funcionamiento de internet se me escapa un poco, pero básicamente consiste en que todos los ordenadores del mundo se conectan entre sí, y que esas conexiones tienen nodos donde se realizan copias de toda la información que hay en internet. Desde el post de un blog hasta una partida online. Estos lugares se llaman Data Center y están en los cinco continentes de la Tierra. Más de dos mil repartidos en 86 países. Incluso en Groenlandia hay un Data Center.


    En pocas palabras, los Data Centers son habitaciones llenas de unidades de almacenamiento que son las que guardan todas nuestras fotos, vídeos e información en general. Y el Directorio XY iba a destruirlos todos con un ataque láser coordinado a través de una red de satélites. La Operación Rectiﬁcar la Red consistía en volatilizarlos todos menos uno. El que albergaría una copia de internet administrada, gestionada y censurada por el Directorio XY.


    —Lo que me cuesta creer es que puedan lanzar un ataque desde satélites que están en el espacio. Nunca hubiese dicho que el Directorio XY tuviera tanto poder.


    —Y muchas más cosas que nos ha contado Ogro. Esta organización tiene varios siglos…


    —Ogro es ese exalumno que vive en tu armario, ¿no? Perdona que me ría, pero es que suena a un cuento de hadas de esos que me contaban para dormir.


    —A Alicia en el País de las Maravillas —dijo entonces Verkan, que ya había dado una vuelta completa al circuito de la pista y nos había adelantado—; es la madriguera del conejo blanco.


    —Anda, mira, si es Verkan imitando a Forrest Gump —dijo jocosamente Flynn.


    —Mi padre también ha invertido en el proyecto de láseres orbitales que van a usar contra los Data Centers, junto a otros grandes inversores —continuó hablando Verkan mientras nos sobrepasaba corriendo—. Es un plan perfecto para destruirlo todo sin dejar ni rastro.


    —¿Crees que podrás hacer algo para estropear esos satélites? —le pregunté a Flynn.


    —Olvidas que hablas con una hacker experta, y un ataque coordinado necesitará un gran flujo de información. Si se trata de borrar información, soy la mejor. Si sobrevivo a esto, claro.


    Los dos estábamos tan agotados por tener que correr mientras hablábamos que Verkan no tardó en dar otra vuelta completa y alcanzarnos de nuevo.


    —Dejad de hablar tanto, está siendo muy sospechoso —dijo entonces.


    —Anda, mira, otra vez Verkan aquí —exclamó Flynn—, seguro que ya ha dado dos vueltas al circuito para poder mirarme el culo dos veces. Lo que no sabe es que, cada vez que nos adelanta, yo también le puedo mirar el culo a él.


    Supongo que Verkan volvió a ponerse colorado, pero aumentó la velocidad de su marcha para desaparecer de nuestra vista. A pesar de que Flynn estaba sudada y con la cara desencajada de agotamiento, continuaba siendo preciosa. Eso lo tenía que admitir. Y también, a pesar de mis celos, debía admitir que Verkan y ella compartían el mismo sentido del humor retorcido.


    


    ****


    


    Durante el recreo, me volví a acercar a Flynn, que estaba escuchando música en el jardín, apoyada en el tronco de un árbol. Hacía bastante frío y tuve que abrigarme, pero por fortuna los trabajadores del Directorio XY habían retirado la nieve de los senderos y era relativamente fácil moverse por el campus. Ella se quitó un auricular para escucharme a mí por un lado sin prescindir de su canción favorita.


    —¿Entonces la idea es salir del Directorio XY antes de cuatro días? —me susurró.


    Huir del Directorio XY. Hasta a mí me daba escalofríos aquella idea. No quería ni pensar en la cara que iban a poner mis padres cuando les dijera que había escapado del instituto porque era lo más parecido a una secta. «Mira que te lo había dicho», me recordaría mi madre.


    —Esa es la idea —le confirmé.


    —Es una idea muy ambiciosa.


    —Pero no tenemos otra alternativa. Los correos y todas las comunicaciones con el exterior están vigilados. Ogro incluso nos ha dicho que seguramente eliminan o reescriben las partes menos adecuadas de los correos. Si decimos cualquier cosa que nos delate, a lo mejor nos hacen lo mismo que a Oli.


    —Así que tenemos que hacernos los tontos y ﬁngir que no sabemos nada de nada.


    —Ajá.


    —Se me da fatal hacerme la tonta. ¿Por qué no fingimos otra cosa?


    —¿El qué?


    —Uno de nosotros podría ﬁngir que se encuentra mal, y que necesita volver a casa con sus padres. Una vez allí, que llame a la policía y le cuente todo lo que está pasando aquí.


    Sonreí con tristeza. Yo ya había barajado aquella posibilidad, e incluso se la había comentado a Ogro. Pero enseguida me había convencido de que en el ranking de las malas ideas esta se encontraba en el Top 5.


    —Están buscando a Oli desesperadamente. Hasta que la encuentren, no creo que dejen salir a nadie bajo ninguna excusa.


    Flynn asintió, apesadumbrada.


    —Es verdad. Estoy tan cansada de la clase de Calistenia que ya no pienso con claridad.


    —Si intentamos ser lo más prácticos, deberíamos huir de aquí antes de cuatro días sin que nadie se dé cuenta.


    —Y meternos en la primera comisaría de policía que veamos.


    —Eso es. Siempre que la influencia del Directorio XY no llegue también hasta la policía.


    Flynn se quedó mirando el horizonte, dominado por los picos de las montañas, y suspiró. Estaba tan guapa con aquel gesto. Hubiera sido el momento ideal para acercar mi cara a ella e intentar besarla.


    Pero… eso es lo que hubiera pasado en una película. Aquello no era una película, sino la realidad. Y la realidad era que yo nunca había besado a una chica. La realidad también era que no sé si me atrevería jamás a dar el primer paso. Y la realidad también era que empezaba a sospechar que entre Flynn y Verkan estaba naciendo algo más que una simple amistad. Maldita realidad, maldito Directorio XY.


    —Si la Operación Rectiﬁcar la Red resulta ser tan bestia como os han contado, a lo mejor tampoco sirve de mucho que escapemos de aquí –dijo entonces Flynn, y se rompió la magia de aquel momento.


    —Solo somos unos niños encerrados en un colegio —repliqué yo más consciente que nunca de que solo era un crío que jamás había besado a una chica—, no podemos hacer mucho más.


    —Tal vez. Pero creo que somos las únicas personas capaces de hacer algo para parar lo que está a punto de pasar. No deberíamos rendirnos tan fácilmente.


    


    ****


    


    —Estoy infringiendo muchas normas… —murmuraba Oli—, pero me gusta.


    Parecía que aquella terapia propuesta por Ogro que consistía en que jugara horas y horas a la consola estaba dando sus frutos. Una parte de su cerebro continuaba bajo la influencia de aquella máquina que servía para reprogramar mentes, pero la otra estaba siendo hiperexcitada por los píxeles de colores de distintos videojuegos.


    Las plataformas deslizantes.


    Las canciones en momentos de tensión.


    El sonido que indicaba la obtención de una vida extra.


    Los disparos láser.


    Las letras sobreimpresionadas que informaban del cambio de pantalla.


    Todas aquellas cosas parecían funcionar como una excéntrica terapia en la cabeza de Oli. Como si Sigmund Freud tuviera cara de consola.


    —Tenemos que decir todas las ideas que se nos ocurran para salir de aquí —dijo Verkan—. Por muy tontas o locas que nos parezcan, tenemos que decirlas todas. Luego ya descartaremos las que no nos sirvan. Este proceso se usa entre las personas más creativas. Se llama brainstorming o tormenta de ideas.


    Mientras Verkan hablaba, Robin ponía los ojos en blanco y movía la boca sincronizándose con sus palabras, burlándose de él.


    Eran más de las doce de la noche. Robin, Verkan y yo estábamos en el refugio de Ogro mientras Oli se sometía a una terapia videojueguil. Como ya nos había advertido la propia Oli, estábamos infringiendo varias páginas de normas del reglamento del Directorio XY. Pero aún infringimos otro puñado más cuando Flynn tocó con los nudillos en la puerta del armario con la combinación secreta de golpes que le habíamos facilitado.


    Flynn se había deslizado desde el ala femenina hasta el ala masculina usando uno de los conductos de ventilación que Ogro conocía tan bien. Flynn solo había tenido que memorizar todo el recorrido.


    —Pasa —le dije yo cuando abrí el fondo falso del armario.


    Ella puso cara de alucine.


    —Wow, esto es lo más emocionante que me ha pasado en mucho tiempo —exclamó jadeando.


    —¿No te ha visto nadie?


    —Nadie.


    —¿Ni siquiera los Vigilamatic?


    —Mira lo sucia que llevo la ropa… he venido hasta aquí arrastrándome como un gusano, con lo que yo odio el deporte. No me ha visto nadie.


    Las caras que puso Flynn al descubrir la guarida de Ogro pasaron de la sorpresa al asco, luego de nuevo a la sorpresa, luego a la alegría de volver a ver a Oli jugando con una consola, y finalmente a la esperanza. Si aquel tipo con máscara de robot había podido sobrevivir tantos años allí dentro, quizá el Directorio XY era mucho más fácil de burlar de lo que habíamos creído.


    —Tu máscara es una pasada —le dijo a Ogro.


    —Gra-cias —respondió Ogro retrocediendo unos pasos ante el ímpetu de Flynn.


    Verkan se aclaró la garganta.


    —Hola, Flynn —dijo con la voz un poco más grave—, queríamos hacer un brainstorming para escapar del Directorio XY. Es un…


    —Sé lo que es un brainstorming —le interrumpió ella, guiñándole un ojo—, soy una chica lista, y por eso me quieres.


    Verkan se aclaró de nuevo la garganta, intentando mantener la compostura.


    —Bueno, pues digamos ideas.


    Todos estábamos un poco apretados ya en aquel cuartucho, y no olía demasiado bien, así que traté de ser lo más creativo posible para acabar pronto con aquella lluvia de ideas. Después de todo, yo era el legendario Rubius.


    —Podríamos hacernos pasar por prototipos impresos en 3D –dije un poco a lo loco.


    Todos me miraron sin comprender.


    —¿Cómo? —preguntó Robin.


    —A ver, nadie sale ni entra del Directorio XY sin hablar con el portero –empecé a razonar, y a medida que justiﬁcaba mi idea me daba cuenta de que no era tan, tan descabellada—. Pero un día, Oli y yo vimos cómo venía un repartidor en una furgoneta para recoger contenedores. Esos contenedores seguramente llevan suministros o prototipos del Taller 3D que ponemos a la venta online. El repartidor simplemente llegó, aparcó y, tras tocar unos botones, unos brazos mecánicos cargaron automáticamente los contenedores dentro de su furgoneta.


    —¿Estás sugiriendo lo que creo que estás sugiriendo? —volvió a intervenir Robin.


    —Oh, shit, ahora que lo he dicho todo suena muy loco, pero a lo mejor funciona. Si nos pudiéramos meter en esos contenedores, el repartidor nos sacaría de aquí.


    —Oye, pues no es tan mala idea —dijo Verkan—, yo una vez vi una película en la que los protagonistas escapaban de la cárcel en los contenedores de la ropa sucia o algo así.


    Flynn se rio.


    —Veo que eres muy cinéﬁlo —dijo ella—, pero esto no es una película. Suponiendo que lográramos meternos en los contenedores, lo cual es mucho suponer, hay algo que falla.


    —¿El qué? —preguntó Verkan mirando a los ojos a Flynn, pero no tardó en bajar la mirada, avergonzado.


    —Pues que no sabemos los horarios de los repartidores, ni siquiera si vienen siempre a las mismas horas o solo cuando reciben una orden.


    Robin levantó la mano.


    —Habla, no hace falta que levantes la mano —le dijo Verkan.


    —Gracias por darme permiso, caballero —repuso irónicamente—. Yo ya llevo dos años aquí, y desde una de las ventanas de la biblioteca se puede ver la portería. Os puedo decir que los repartidores tienen horarios pautados, porque siempre he visto furgonetas a las mismas horas.


    Entonces recordé a aquel repartidor tan enclenque hablando con el portero, aquel sábado por la mañana en el que Oli había tenido su accidente con el monopatín volador.


    —El sábado por la mañana, a eso de las doce, viene uno —dije—, y el sábado es dentro de tres días. Nos encaja, ¿no?


    Robin negó con la cabeza.


    —Pero no funcionará. Es un plan muy difícil y el tiempo apremia. ¿Cómo vamos a meternos en los contenedores en pleno día? ¿Cómo vamos a hacer para que el repartidor se lleve justamente los contenedores donde estamos nosotros? ¿Cómo va a convencer al portero? El portero no tendrá ninguna orden de recogida, ¿eso no hará que llame directamente a un responsable?


    —Eres un experto pinchando globos —dijo Flynn—, pero reconozco que tienes razón. Son muchas cosas que no podemos controlar.


    —Nos des-es-cubrirán —sentenció Ogro, que nos observaba a través de su máscara desde una esquina. Supongo que estaba tan habituado a estar siempre solo que, de repente, tanta gente a su alrededor le abrumaba.


    Entonces, sin dejar de jugar a la consola, Oli empezó a hablar con voz robótica:


    —El Directorio XY solo quiere que seamos felices. No debemos escapar de aquí, y… —Y entonces sacudió la cabeza, como para despejar su mente, y el brillo de la hiperactividad de sus ojos volvió a lucir por unos segundos, convirtiéndose en Z-Bomb—: El Directorio XY tiene muchas tecnologías para controlar a las personas, ¿por qué no usarlas para controlar al repartidor?


    Tras darnos aquel consejo, sus ojos se volvieron a apagar, y continuó jugando con la consola.


    —¡Oli tiene razón! —exclamé—. ¿No os acordáis de las primeras clases de Nanotecnología? ¡Ya sé cómo podemos salir de aquí!


    


    ****


    


    Acudir a las clases normalmente, caminar por los pasillos, desayunar en el refectorio… todas aquellas actividades ahora eran un teatro. Flynn, Verkan, Robin y yo lo hacíamos todo vigilantes, con la boca tensa y los músculos a punto para salir corriendo.


    Era como estar dentro de la jaula de un león, fingiendo que hacías vida cotidiana pero sin dejar de mirar las fauces abiertas, dispuesto a pedir ayuda si se le ocurría acercarse a ti ni que fuera unos centímetros.


    Éramos como presos atrapados en una cárcel que no parecía una cárcel.


    Si aquellas eran las sensaciones que teníamos antes de que se hubiera activado la Operación Rectiﬁcar la Red, no podía ni imaginarme cómo nos sentiríamos después. ¿Toda la humanidad viviría de la misma manera?


    —Por eso digo que podemos fastidiarles el plan, además de escapar —razonó Flynn a la salida de una clase de Lendermain. Se había acercado a mí en actitud conﬁdencial y me hablaba en voz baja: ahora siempre nos hablábamos así porque no podíamos conﬁar en nadie.


    —¿Crees que podrías hacerlo? —le pregunté.


    —Yo no quiero que escapemos de esta prisión del pensamiento sin dar un poco de guerra, como simples cobardes. Quiero hacerle frente al Directorio XY. Y a la Burakov. Y a Minsky y Orloff. Quiero darles una lección a todos los que nos quieren mantener en la realidad. Los que quieren que abandonemos la fantasía y la locura, el fuego, los bits, los ﬁnales de fase, el Boss…


    Mientras Flynn iba soltando aquel discurso, yo me fui envalentonando. De repente me vi a mí mismo como un salvador de la libertad, con la mirada perdida en el horizonte y la mandíbula apretada. Un héroe solitario e incomprendido que iba a rescatar a la humanidad de su perdición.


    —Oye, ¿me estás escuchando o no? —interrumpió Flynn mis ensoñaciones—. ¿Qué estás mirando con esa cara?


    —Ah, nada, nada. Pues yo a muerte contigo, de verdad. Vamos a darles su merecido. Cuenta conmigo para lo que quieras.


    Flynn suspiró.


    —Gracias, Rubius. ¿Sabes? Me alegra haber conocido a Verkan, a Robin, a Oli, a ti… en ﬁn, creo que no habría encontrado fuerzas para salir de aquí sin vosotros.


    Hubiera preferido que Flynn mencionara solo mi nombre, y no el de todos los demás, pero la entendía, y compartía sus sentimientos. Hacíamos un gran equipo de gamers soñadores.


    —Somos el G-Squad —dije sonriendo—. Lástima que no exista una escuela de gamers de verdad ahí afuera.


    Flynn apretó los labios y formó una ﬁna línea con ellos.


    —Sería bonito —suspiró.


    Nuestra siguiente clase era de Nanotecnología. Ahí Flynn y Verkan tenían que coordinarse para despistar al profesor Orloff. Al ﬁnalizar la clase, debían abordarle en el pasillo para plantearle alguna duda. Mientras Orloff emitía su característico concierto de clics y clacs, yo debía hacerme con un vial en el que se encapsulaban dos millones de nanorrobots.


    Eran tan pequeños que resultaban invisibles, pero allí estaban. Junto al vial, también me guardé bajo la ropa un pequeño ordenador que podía gobernar a aquel ejército diminuto. Con aquel trasto en mi barriga, parecía una embarazada o un canguro.


    Afortunadamente, nadie se dio cuenta, y en pocos minutos ya estaba en la guarida de Ogro depositando todo el botín.


    —Es-o es un centro de co-ontrol neural —dijo fascinado—, hacía mu-mucho que no veía uno.
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    En la biblioteca, Flynn y yo estábamos sentados tan cerca, cuchicheando, que Verkan no tardó en sentarse junto a nosotros. Creo que se moría de celos, pero como no quería demostrarlo, puso una excusa para su repentina proximidad.


    —Repasemos el plan —dijo.


    —El plan de locos —matizó Flynn.


    Yo desplegué una hoja de papel en la que habíamos detallado todos los pasos de nuestra huida, así como la función de cada uno de nosotros. Teníamos que actuar sincronizadamente, como en una obra de teatro, lo cual tampoco era muy difícil si teníamos en cuenta que nos pasábamos los días actuando frente a profesores y otros alumnos. Fingiendo que no pasaba nada. Fingiendo que no nos sentíamos postizos.


    —El sábado —empecé a explicar entre susurros, vigilando que nadie nos mirara— lanzamos las nanomáquinas para colonizar el cerebro del repartidor. Yo me encargaré de manejar el ordenador que las controla.


    —¿Tú? —me espetó Verkan—. ¿Y por qué tú?


    —Tranquilo, vaquero. Ya sé que tienes que hacerte un poco el machote porque está Flynn delante, pero es lo que acordamos. Además, Ogro ha dedicado muchas horas a enseñarme cómo se usa.


    Verkan se puso colorado y estuvo a punto de replicar muy enfadado, pero al ﬁnal se contuvo.


    —Sigue —gruñó.


    —Pues sigo. Como os he dicho, Ogro me ha explicado cómo controlar esos millones de insectos cerebrales. Es mucho más difícil que pilotar cazas de combate en Udyat Wars, pero creo que podré hacerlo.


    —Todo se limita a teledirigir al portero, ¿no? —preguntó a Flynn, que ya estaba habituada a escribir código informático para programar cosas que hicieran otras cosas.


    —Ojalá fuera tan fácil —dije yo—, pero no lo es. Primero hay que conectar todos los robots en el cerebro del huésped. Eso se hace automáticamente, pero tengo que comprobar que todos los enlaces son correctos. Si fallan más de 15%, la teledirección no funciona.


    —Eres Rubius, conﬁamos en ti —me interrumpió Verkan un tanto sarcástico—. Una vez consigas eso, ¿qué?


    —Pues el sábado por la noche teledirigiré al repartidor hasta el Directorio XY. Esta parte es todavía más delicada, porque puedo perder la cobertura en cualquier momento, o pueden estropearse algunos cientos de miles de nanorrobots, y entonces perderé el control. Tampoco sé durante cuánto tiempo podré manejar al repartidor. Ogro dice que la autonomía de las nanobaterías es solo de seis horas, pero que pueden durar mucho menos. Si todo sale bien, obligaré al repartidor a recoger los contenedores en los que estaremos escondidos. Salimos zumbando de aquí, y aún tendremos un buen puñado de horas hasta que activen la Operación Rectiﬁcar la Red.


    —Vale —zanjó Verkan—, es un plan de locos.


    —No seas tan escéptico —me defendió Flynn—, Rubius sacó más de cincuenta mil puntos en Udyat Wars. Sabe perfectamente cómo controlar a un simple humano.


    Aquí fue donde yo me puse rojo.


    —Espero que seas tan bueno como dicen —dijo Verkan.


    Le miré a los ojos y asentí.


    —Sé la relación que tienen el portero, que es un clon de Terminator, y el repartidor. Le diré las palabras adecuadas. Conﬁad en mí.


    —Claro —dijo Verkan—, nuestras vidas, mi futuro, el apellido Verkan y hasta la civilización tal y como la conocemos depende de que sepas teledirigir a un repartidor de paquetes que debe hablar con el hermano gemelo de Arnold Schwarzenegger. ¿Qué puede salir mal?


    Después de pasarme casi dos horas practicando con la interfaz con la que iba a controlar los millones de nanorrobots neurales en la guarida de Ogro, regresé a mi dormitorio agotado. Y mi cuerpo no solo apestaba al ambiente enrarecido de aquel cuarto secreto, sino también a mi sudor: no os hacéis una idea de lo complicado que era aquel sistema de telecontrol ni las decenas de variables que debía tener en cuenta.


    Era el videojuego más complicado al que había jugado nunca.


    Estaba tan cansado que ni siquiera pasé por la ducha ni encendí la luz. A tientas, me metí en la cama y me dispuse a dormir. Entonces me sorprendió que Robin no estuviera interpretando su concierto de ronquidos. De hecho, ni siquiera lo oía respirar.


    —¿Robin?


    Hubo un prolongado silencio.


    —Estoy aquí.


    —¿Estás despierto?


    —No, estoy dormido y te hablo en sueños.


    Me sentí un poco bobo haciendo aquella pregunta, pero me tranquilizó tanto su voz que no le di importancia.


    —Ay, qué susto, pensaba que te habían cogido a ti también o algo así.


    —No me han cogido, pero no puedo dormir.


    Suspiré.


    —Supongo que no confías en que nuestro plan pueda funcionar.


    —No es eso. Bueno, no es solo eso.


    —Entonces ¿qué es?


    Oí cómo Robin se movía en la cama con esfuerzo, girándose hacia mí. No me podía ni imaginar lo difícil que debía ser hacer eso cuando tus piernas no te respondían.


    —He hablado con Burakov.


    El corazón empezó a palpitarme a gran velocidad.


    —Ah —me limité a decir—. ¿De qué?


    —Me citó en su despacho para darme una buena noticia. Me dijo que era uno de los mejores estudiantes del Directorio XY, y el más brillante del segundo curso. Mis creaciones en Taller 3D no venden tanto como la marca Rubius, pero tampoco se quedan cortas. ¿Sabes que he diseñado un dispositivo para sacar agua del aire? Funciona incluso en ambientes muy secos, como el desierto. Burakov me ha dicho que desde Australia ya se han interesado en el proyecto, y que podrían hacerme un pedido de cientos de unidades. ¿Sabías que el desierto australiano es uno de los lugares más desconocidos del mundo? Se llama outback. Quien se pierde en él no lo cuenta. Con mi dispositivo, quizá sí podría hacerlo.


    —¿Burakov solo te quería decir eso? —fui al grano, olvidándome de todos los demás detalles.


    Robin cogió aire.


    —No, no era solo eso. También me dijo que ya tienen una fecha ﬁjada para implantarme el prototipo de piernas biónicas. Será dentro de una semana. La operación solo durará tres o cuatro horas. Después de un par de semanas de rehabilitación, ya podré controlarlas perfectamente.


    Se me había secado la boca. Sabía lo importante que era para Robin volver a caminar.


    —Dentro de una semana ya no estaremos aquí —le recordé, aunque más bien se lo estaba preguntando. O más bien se lo estaba echando en cara, porque mi voz sonó un poco severa.


    —Burakov me dijo que llegaría muy lejos si perseveraba, pero que tenía que conﬁar en el Directorio XY y no ocultarles nada —me respondió al cabo de unos segundos de incómodo silencio.


    —¿Le has contado nuestro plan? —le interrogué sin más rodeos, y antes de que me respondiera, de repente noté que Robin era otra persona a la que ya no conocía en absoluto.


    —No le he dicho nada —aseguró él con la voz áspera. Quizá también notaba la misma sensación que yo.

  


  
    


    CAPÍTULO 25


    


    —Estáis infringiendo las normas 33J y 33K —dijo Oli cuando nos reunimos todos en la guarida de Ogro la noche siguiente.


    —La hora H se aproxima —dije yo.


    —OMG —exclamó Oli.


    —¿Podéis dejar de hablar con siglas? —nos interrumpió Verkan con el pelo alborotado de tanto estrujárselo por el estrés.


    Todos estábamos con portátiles y pantallas desplegadas, calculando, discutiendo, evaluando, sometiendo a votación. El día de la huida estaba cerca. Cualquier pequeño error nos iba a costar muy caro.


    —Es m-muy raro —decía Ogro comprobando de nuevo las lecturas en uno de sus dispositivos construidos con piezas sobrantes de Taller 3D.


    Lo que aseguraba Ogro es que los planes del Directorio XY habían cambiado. La Operación Rectiﬁcar la Red había sido adelantada. Ahora tendría lugar justo a las 23:59 horas del sábado, justo la noche que habíamos planeado escapar de allí.


    —Está claro que sospechan algo —dictaminó Verkan—, o a lo mejor alguien se ha chivado.


    Miré de reojo a Robin, que no alteró el gesto. Si él hubiera proporcionado información sobre nuestros planes a la Burakov, habría tenido que alterarse, pero estaba totalmente tranquilo.


    —Debemos continuar adelante —dije yo.


    Verkan me fulminó con la mirada.


    —No intentes ir de valiente ahora. Si sospechan algo, podemos salvarnos, pero si nos pillan en mitad de nuestra escapada, no podremos poner ninguna excusa.


    —¿Entonces qué propones, listo?


    —Pues que pensemos con mucho cuidado lo que vamos a hacer.


    —Yo digo que a por todas —intervino entonces Flynn.


    —¡A por todas! —exclamó Oli, que continuaba jugando una partida con la consola de Ogro.


    —A pp-or todas —dijo finalmente Ogro.


    Verkan sacudió la cabeza.


    —Vale, me encanta que estéis todos de acuerdo. Viva la democracia. Pero vosotros no sabéis todo lo que yo sé del Directorio XY. Y si solo son la mitad de maquiavélicos que mi padre, ya podéis echaros a temblar. —Entonces cambió su tono de voz—: Podríamos aguantar un poco más aquí, seguir fingiendo, hasta que acabe el curso.


    —¿Y la Operación Rectiﬁcar la Red? —dije yo.


    —Pues ya intentaremos resolverla cuando salgamos. O que lo resuelvan los expertos. De hecho, ni siquiera sabemos qué malditos efectos tendrá de verdad. A lo mejor no es para tanto.


    —Mm-uy peligroso. No podremos contro-larlo.


    —Habló el hombre de la máscara de hierro.


    Robin carraspeó.


    —¿Me dejáis decir una cosa?


    —Claro, que hable ahora el hombre de la silla de ruedas —dijo Verkan, irritado.


    —Gracias, hombre de la familia Verkan que cree saberlo todo. A lo mejor se trata de una coincidencia. Calcular las trayectorias orbitales de los láseres debe de ser muy complicado. A lo mejor han cambiado el momento del ataque porque no tenían opción.


    Verkan abrió mucho los ojos.


    —Vale, deﬁnitivamente el hombre de la silla de ruedas ha perdido la cabeza.


    —A lo mejor, pero a lo mejor no. Si quisieran ir a por nosotros, ¿por qué no vienen ahora mismo?


    —Pues porque no están seguros, genio. Si dan un paso en falso, se descubrirán, y el Directorio XY no quiere que pensemos mal de él, porque nos quiere de su lado.


    —Pero si pensamos mal, nos pueden lavar el cerebro, como a Oli.


    Verkan miró a la chica, negando con la cabeza.


    —Oli parece muy dócil, pero tampoco es una persona muy brillante ahora mismo. Quieren que seamos como somos. Quieren que seamos gamers. Pero que lo seamos para ellos, y sin pasarnos demasiado de la raya, como Oli.


    Al ﬁnal, tuve que intervenir para calmar un poco a ambos.


    —No podemos saber quién tiene razón. A lo mejor han adelantado la Operación Rectiﬁcar la Red porque no hay alternativa, o a lo mejor lo hacen para que no podamos avisar a nadie en caso de que logremos escapar.


    —O a lo mejor quieren cazarnos fácilmente si salimos de aquí —añadió Oli, como para demostrar que no se había convertido en un simple robot que recitaba normas y más normas.


    —La lunática también podría tener razón —la secundó Verkan.


    —Eso es imposible —exclamó entonces Robin.


    Todos le miramos un poco sorprendidos por la seguridad que transmitía su voz. Casi parecía que lo hubiera dicho defendiendo el buen nombre de aquella institución antigamer.


    —¿Por qué dices que es imposible? —le pregunté.


    Robin se embarulló tratando de dar algún tipo de argumento, y todo lo que decía se desmoronaba como un castillo de naipes. Me negaba a creer que Robin defendiera al Directorio XY, y mucho más que existiera la más mínima posibilidad de que nos hubiese podido delatar. Robin había sido desde el primer día, además de mi compañero de dormitorio, uno de mis mejores amigos allí. Sin embargo…


    —Chicos —intervino entonces Flynn—, somos gamers. Estamos aquí para jugar. Si no jugáramos, ¿qué sentido tendría la vida? Y jugar consiste en actuar siguiendo nuestro corazón. Y mi corazón dice que e l sábado por la noche vamos a salir de aquí todos juntos.
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    CAPÍTULO 26


    


    A través de la pantalla de aquel telemando podía ver todo lo que estaba mirando Jacinto. Por lo que deducía, era un simple empleado de una empresa de paquetería y no sabía absolutamente nada de la naturaleza del Directorio XY. Al menos, su piso era tan cutre que resultaba imposible de imaginar que allí viviera el miembro de una organización que aspiraba a dominar el mundo.


    A través de un pequeño altavoz, también podía escuchar lo que llegaba al oído de Jacinto. Y todo gracias a los millones de nanorrobots que se habían conectado con su cerebro.


    —Jacin, ¿ya has sacado la basura? –se oía la voz chillona de una mujer desde otra habitación.


    —Sí, cielo –respondía Jacinto con voz aflautada.


    Este estaba sentado en su sofá desfondado, mirando fijamente la televisión. Justo en ese momento estaban emitiendo anuncios.


    —Jacin –insistió la voz chillona y taladrante—, ¿ya has sacado al perro?


    —Sí, cielo.


    Y en la televisión continuaban los anuncios. Ahora tocaba una crema para las hemorroides. Jacinto miró entonces el plato que estaba frente a su mesa. Era sopa, probablemente fría, a la que le dio un desagradable sorbo con la cuchara.


    —Jacin, recuerda lavarte los pies, que luego las sábanas apestan.


    —Sí, cielo.


    Solo llevaba unos minutos en el cuerpo de aquel hombre y ya estaba deseando tirarme por el balcón.


    Comprobé la consistencia de los últimos enlaces neurales y oprimí el botón de control motor. De repente, Jacinto quedó paralizado con el brazo sosteniendo la cuchara, como una estatua de cera. A continuación, pestañeó y volvió a moverse, pero esos movimientos ya no los ejecutaba Jacinto, sino que respondían a los movimientos de mi joystick.


    Hice levantar al repartidor, que actuaba como un robot, siguiendo cada una de mis órdenes. En teoría, aquel hombre había perdido la consciencia y todo su cuerpo estaba gobernado por los nanorrobots que anidaban en su cerebro. Era como un zombi o un sonámbulo.


    —Jacin, ¿luego me cortarás las uñas de los pies? –se oyó de nuevo la voz chillona de la esposa de Jacinto.


    —Joder, ¡qué asco! –no pude evitar exclamar, y como el micrófono de mi dispositivo estaba abierto, mi voz llegó hasta los nanorrobots que, a su vez, transmitieron la orden al cerebro de Jacinto para que repitiera justamente mis palabras: «Joder, ¡qué asco!», dijo él con su propia voz.


    Era como si Jacinto hubiera sido hipnotizado y ahora estuviera a merced de su hipnotizador. O sea, yo. Había visto en la tele cómo los hipnotizadores podían obligar a personas del público a desabrocharse los cordones de los zapatos o ﬁngir que estaban nadando en una piscina o cosas así. Yo, sin embargo, tenía el poder de hacer absolutamente todo lo que se me antojara con aquel cuerpo.


    —¿Qué has dicho? –gritó la voz de aquella mujer.


    Moviendo el joystick con cuidado, logré que Jacinto empezase a andar, primero un pie, después el otro. Siempre estaba a punto de caerse, pero lograba mantener el equilibrio al final. Hasta que se tropezó con una silla y se cayó de bruces. El golpe fue un escándalo, como si se hubiera derrumbado un saco de cuarenta kilos de patatas.


    —¿Jacin? –gritaba desde la otra punta de la casa aquella voz insoportable.


    Hice que se pusiera de pie de nuevo. Aquel golpe debía de doler mucho, pero Jacinto estaba como dormido cuando yo lo gobernaba, así que no se quejó, y ni siquiera recordaría el tremendo golpe que se había llevado en la cabeza. Tan solo se descubriría un buen chichón al despertar.


    Le imprimí más velocidad a sus piernas. Poco a poco le iba cogiendo el truco, como en un videojuego que acabase de estrenar. Le hice cruzar el pasillo y nos topamos con su mujer, que salía por la puerta de la cocina, vestida con bata y con el pelo lleno de rulos. Parecía un monstruo recién llegado del infierno.


    —Jacin, ¿dónde vas ahora?


    —¡Apártese de mi camino, señora! –le grité a través de la garganta de Jacinto.


    Ella era la primera vez que recibía una respuesta tan contundente de su marido, a juzgar por la cara que se le puso, y me dejó pasar, anonadada.


    Por ﬁn salimos a la calle, y divisé la furgoneta de reparto estacionada justo frente a la puerta. Perdí un poco el control motor y Jacinto empezó a dar vueltas sobre sí mismo como un perro persiguiendo su propia cola.


    —¡Jacin! –gritó su mujer desde la ventana—, ¿quieres hacer el favor de dejar de hacer tonterías?


    No hice ni caso a los gritos de aquella energúmena. Hice subir a Jacinto a su furgoneta y activé la opción de órdenes completas. Con voz alta y clara le dije al micrófono: «Conduce hasta el Directorio XY».


    Jacinto encendió el motor, metió la primera marcha y puso rumbo al lugar que le había señalado, obediente como un perrito amaestrado.


    


    ****


    


    En la guarida de Ogro siempre hacía más calor del habitual, lo que, sumado al esfuerzo de concentración al que estaba siendo sometido, me estaba haciendo sudar. Podría haber dicho «sudar como un cerdo», pero como nos explicaron en una clase del Directorio XY, los cerdos son incapaces sudar. De algo me había servido acudir a aquellas clases para formar antigamers.


    Justo en ese momento, Jacinto estaba conduciendo su furgoneta por una carretera oscura y serpenteante, y progresivamente iba ganando altura. Cada vez había más nieve en los arcenes y, ocasionalmente, la furgoneta patinaba sobre alguna placa de hielo traicionera.


    Aquella conducción era automática. Jacinto había recibido una orden directa, y los nanorrobots la transmitían al cerebro del huésped, que usaba su propia memoria de trabajo no solo para conducir, sino también para llegar al destino solicitado (si ese destino no estuviera grabado en la memoria de Jacinto, naturalmente, no sabría llegar a él).


    A pesar de que el viaje era automático, yo debía estar continuamente midiendo distintos parámetros y reenviando la orden en caso de que los valores de la memoria de trabajo cayeran en picado. Lo cual era todavía más difícil cuando a mi alrededor me estaban desconcentrando Verkan, Robin y Flynn, que no dejaban de hablar acerca de los últimos detalles de la huida.


    —Todo está preparado —decía Verkan—, en la portería hay al menos dos contenedores. Solo deberemos vaciarlos y meternos nosotros.


    —¿Solo dos? —preguntó Flynn, haciendo un rápido cálculo mental—. Si nos apretamos mucho, tal vez quepamos dos por contenedor. No cabemos todos.


    —Yo-o no me marcharé de a-quí —dijo Ogro—, mi hogar es es-es-te.


    —Vale —zanjó Verkan—, el fantasma de la ópera se queda.


    —Seguimos sin caber todos —replicó Flynn—, somos cinco y solo hay espacio para cuatro. ¿En serio has visto la película El fantasma de la ópera?


    —Eh... sí —vaciló Verkan, que no se esperaba aquella pregunta.


    —Yo no iré.


    Aquellas palabras cayeron como una losa sobre mí. No las había dicho Oli, que quizá, con su cerebro aún manipulado por aquella máquina del Directorio XY, pudiera haber mostrado una extraña preferencia por quedarse allí. Aquellas palabras las había pronunciado Robin.


    —No digas tonterías, iremos todos —mascullé yo, tratando de no perder concentración en la pantalla: cualquier mínimo error provocaría que Jacinto se saliera de la carretera.


    —No solo somos cinco, sino que llevo una silla de ruedas.


    —No importa —repliqué sin dejar de mirar la pantalla—, llegarás hasta la portería en tu silla de ruedas, y luego te llevaremos entre Verkan y yo.


    Robin parecía titubear.


    —Si dejamos mi silla de ruedas abandonada y alguien la descubre, nos atraparán —argumentó—. Y si me lleváis a cuestas desde aquí hasta la portería, llamaremos demasiado la atención. Nadie puede ver mi silla vacía, y nadie me puede ver sin la silla.


    Tuve que admitir que su argumentación no tenía ninguna fisura, ¿cómo habíamos podido pasar por alto aquel detalle? Aun así, algo en mi interior me decía que Robin prefería quedarse en el Directorio XY por algo más que el hecho de que su silla de ruedas pudiera delatarnos.


    Oli dejó de jugar a la consola y habló en voz alta y clara, como si hubiera sido invadida por un espíritu:


    —Según la norma 12A, cualquier uso indebido del material del Directorio XY está tipiﬁcado como infracción grave o muy grave. Yo también debo quedarme.


    Verkan me miró, y luego miró a Flynn, que se encogió de hombros mientras Oli reanudaba su partida con la consola.


    —¿Qué hacemos con la lunática? —preguntó Verkan adoptando una expresión de rechazo.


    —Nos la llevamos, claro —dijo Flynn.


    —¿Seguro? ¿Y si le da otro de estos arrebatos y empieza a gritar qué normas estamos infringiendo?


    Dejé de prestar atención a la pantalla del telemando para fulminar con la mirada a Verkan: no estaba dispuesto a dejar a nadie más atrás.


    —Si hace falta le tapamos la boca todo el viaje, pero Oli se viene con nosotros. —Y mi voz sonó tan ﬁrme, que Verkan se abstuvo de elaborar ninguna otra réplica.


    —Soy peligrosa —dijo Oli entonces con su voz auténtica, sin dejar de jugar.


    —Entonces te meterás en el contenedor con Rubius —dijo al ﬁnal Verkan—, que es quien está empeñado en sacarte de aquí.


    —Vendrá conmigo —dije yo tecleando algunas correcciones en el telemando.


    Flynn se cruzó de brazos frente a Verkan, y le reprochó:


    —¿Este es tu magníﬁco plan para meterte conmigo en el contenedor bien apretado?


    Verkan perdió la compostura durante un instante, poniéndose rojo por la ira y por la vergüenza:


    —¿Pero quieres dejar de hacerme sentir como un acosador?


    —¿Qué pasa? ¿Ya no te gusto? —insistió Flynn sin descruzar los brazos.


    Verkan resopló. No tenía forma de vencerla.


    —Iréis juntos, y yo iré con Oli —zanjé: no estaba dispuesto a dejar a Oli en aquellas condiciones.


    Y dije estas últimas palabras mirando de reojo a Robin, que mantuvo su mirada ﬁja en el suelo.


    Jacinto continuó conduciendo hasta el Directorio XY, hasta que divisé la portería a lo lejos. Entonces desconecté su cerebro y él se derrumbó en el asiento como un muñeco roto. La furgoneta había quedado detenida apenas a cien metros de nosotros.


    Estaba tan cerca, que casi podíamos acariciar la libertad.


    Sin embargo, salir no iba a ser tan sencillo. Robin se había quedado en la guarida de Ogro mientras Verkan, Flynn, Oli y yo nos dirigíamos hacia la portería. Para no levantar las sospechas de nadie, nos separamos nada más salir de mi dormitorio.


    Flynn fue la encargada de ﬁngir que salía a pasear con Oli por los jardines, aproximándose poco a poco a la portería, como si avanzaran sin rumbo. Oli se cubrió la mitad de la cara con una bufanda para que nadie la reconociera.


    Por mi parte, también ﬁngía deambular por otro camino distinto, aunque no podía entretenerme demasiado, pues todo el tiempo que estaba con el telemando oculto bajo mi ropa era tiempo que no podía gobernar a Jacinto. ¿Y si alguien se dirigía hacia él? ¿Y si se daban cuenta de que estaba como desconectado de la realidad? ¿Y si se perdían los enlaces neurales y «despertaba»?


    Así que yo fui el primero en llegar hasta las inmediaciones de la portería. Efectivamente, en el muelle de carga había dos contenedores estándar de reparto. Cada uno tenía un metro de alto por un metro de ancho por sesenta centímetros de fondo. En la garita de Arnold había luz.


    Deslizándome como si fuera un ninja, escogí un contenedor al azar, liberé los cerrojos y retiré la tapa. Dentro había cuatro cajas más pequeñas que probablemente contenían prototipos de Taller 3D.


    Retiré las cajas más pequeñas y las lancé hacia el bosque para que nadie las pudiera ver, al menos hasta que amaneciera. Me introduje dentro del contenedor y, tras sostener la tapa, me senté y me cerré desde dentro.


    Al abrir el telemando, pude comprobar que Jacinto continuaba en modo off. Todo correcto.


    —Shht… —Oí un susurro en el exterior.


    —Según la norma…


    Eran Flynn y Oli, que ya habían llegado hasta el muelle de carga.


    —¿Estás ahí, Rubius? —me preguntó Flynn entre susurros.


    Golpeé dos veces la tapa sobre mi cabeza para responder.


    Entonces la tapa se retiró. Flynn mantenía a Oli a su lado, tapándole la boca con una mano.


    —¿No os ha oído nadie? —pregunté, escéptico.


    —Hasta aquí venía muy tranquila, pero ha empezado otra vez con lo de las normas justo cuando estábamos acercándonos a la portería —me explicó Flynn mientras miraba a su alrededor, controlando que no hubiera nadie en las inmediaciones.


    Ayudé a Flynn a alojar a Oli a mi lado. Mientras Flynn cubría de nuevo el contenedor con la tapa y ponía en su sitio los cerrojos, yo mantuve la boca de Oli tapada con una mano.


    La voz de Verkan fue la señal de que ya podía empezar a usar a Jacinto.


    —¿Dónde vas con eso? —me pareció eschuchar a Flynn mientras vaciaba el otro contenedor.


    —Es el blaster de De Boer, nos puede ser útil —susurró Verkan.


    —Por si no íbamos a estar ya apretados…


    Mientras Flynn y Verkan se introducían en su respectivo contenedor, yo empecé a gobernar a Jacinto. El corazón me iba a mil por hora. Estaba a punto de darme un ataque, porque ahora todo dependía de mí.


    Volví a reforzar algunas conexiones sinápticas, preparándome para el momento más difícil de aquella huida. Conduje a Jacinto hasta la entrada del Directorio XY.


    —¿Qué haces tan tarde por aquí? —le preguntó Arnold con su característica voz germánica tras salir de su garita.


    —Hola, compañero —dijo Jacinto desde la furgoneta porque yo lo había dicho previamente.


    —No he recibido aviso de rectoría. ¿Entrega especial?


    —Eh, sí, entrega especial.


    —Ajá.


    Se me hizo un nudo en la garganta, así que empecé a decir cosas un poco a lo loco:


    —Hace una noche fría, ¿verdad? Me activas tú el brazo robot ese, que si salgo yo me congelo. Mira qué delgaducho estoy.


    A través de mi pantalla vi que Arnold fruncía el ceño, como si se oliera algo raro. Pero Jacinto era Jacinto y había llegado en su furgoneta de siempre, así que ﬁnalmente puso en marcha la carga automática.


    Le ordené a Jacinto que situara la furgoneta para la carga de contenedores.


    Un par de minutos después, mi contenedor empezó a temblar. Oli me miraba asustada. Yo la miraba asustado. Ambos estábamos iluminados por la luz del monitor del telemando, a través del cual comprobaba que el brazo robot nos estaba izando y nos introducía en la parte trasera de la furgoneta. A continuación, hacía lo mismo con el otro contenedor.


    Arnold no dejaba de mirarme. Yo toqueteé el teclado para formar una sonrisa en los labios de Jacinto que, a juzgar por la expresión en Arnold, debía de ser bastante tétrica.


    —Ay, amigo, estoy fatal del estómago esta noche —le hice decir a Jacinto para justiﬁcar su extraño comportamiento.


    Los contenedores ya estaban cargados. Saludé con la mano. Apreté el acelerador.


    —Volveré —le dije a Arnold por inercia, y justo después de haber pronunciado esas palabras me di cuenta de que eso solo lo podía decir Rubius, no Jacinto.


    Arnold empequeñeció los ojos, pero yo no había dejado de pisar el acelerador. Por el retrovisor comprobé que se había quedado quieto mirándome, a medida que se hacía pequeño por la distancia. ¿Sospecharía algo? ¿Activaría alguna alarma?
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    CAPÍTULO 28


    


    Aturdido, conseguí que Jacinto pisara el freno a fondo. La furgoneta se detuvo justo a un metro de aquella enorme roca negra que recordaba a la obsidiana.


    —What the f…! —empecé a exclamar.


    —¿Qué es eso? —gritó Flynn.


    —¡Nos han atrapado! —bramó Oli.


    —Eso no puede pertenecer al Directorio XY, es demasiado futurista —trató de razonar Verkan, que era el único que mantenía la calma.


    Justo detrás de nosotros, los vehículos del Directorio XY estaban cada vez más cerca. En pocos segundos íbamos a ser interceptados. Delante teníamos lo desconocido, y detrás lo malo conocido, y siempre dicen que más vale malo conocido que bueno por conocer… pero la gente suele decir muchas tonterías. Si te encuentras entre un ejército de antigamers a un lado y con una especie de nave espacial al otro, no tienes ni idea de lo que debes hacer.


    Entonces, la esfera flotante quiso demostrarnos que estaba de nuestra parte.


    De ella surgió un zumbido muy grave y, a continuación, brotó una onda de luz expansiva que se propagó en todas direcciones. Los pelos de los brazos se me pusieron de punta y sentí un escalofrío. ¿Qué era aquello?


    La furgoneta dejó de ronronear. No solo se había apagado el motor, sino todo el sistema eléctrico: las luces, los pilotos del salpicadero… todo había sido extinguido. A lo lejos, divisé cómo los vehículos enemigos también apagaban sus luces y se detenían, para acto seguido estrellarse contra el suelo.


    —¿Qué ha pasado? —exclamó Oli.


    —Pulso electromagnético —dijo Flynn—, se usa para cortocircuitar sistemas electrónicos.


    El telemando también se había apagado. Seguramente los nanorrobots de Jacinto se habían frito en su cerebro.


    —¿Dónde estoy? —murmuró Jacinto, aturdido, recuperando la consciencia poco a poco. Su último recuerdo debía de ser el de aquella sopa fría mientras su esposa le gritaba órdenes desde la cocina, y ahora estaba en su furgoneta frente a una enorme esfera flotante.


    Entonces, una voz profunda y penetrante surgió de la esfera. Parecía la típica voz épica que suena en los tráileres de cine. Su volumen era tan alto que debía escucharse a kilómetros a la redonda.


    —VENID CON NOSOTROS SI QUERÉIS ESCAPAR DE ESOS NOOB.


    —Parecen los buenos —concluí: si alguien consideraba que los integrantes del Directorio XY eran noob, entonces debían de estar de nuestra parte.


    —¿Bajamos? —dudó Flynn.


    —Si nos quedamos aquí, no tardarán en cazarnos —terció Verkan.


    —¡Qué bola negra tan bonita! —exclamó Oli.


    Si el pulso electromagnético no hubiera destruido los circuitos del telemando, hubiese podido teledirigir a Jacinto hasta la esfera para comprobar que esta no era peligrosa, pero en aquella ocasión debíamos comprobarlo por nosotros mismos.


    —Mejor bueno por conocer que malo conocido —anuncié entonces en voz alta y poniendo los brazos en jarras, típica pose de superhéroe.


    —Eh… creo que la frase es al revés —vaciló Flynn.


    —¡Por eso tenemos que hacerlo! —insistí.


    Todos nos miramos a los ojos. Desde que habíamos ingresado en el Directorio XY habíamos estado viviendo un poco a contracorriente. Ninguno de nosotros se sentía bien haciendo lo que decían todos. Nos habíamos sentido diferentes, raros, especiales. Así que lo más lógico era hacer justo lo contrario de lo que decía una frase hecha. Asentimos y sonreímos.


    Bajamos de la furgoneta por la parte trasera, y nos aproximamos con paso ﬁrme hacia la esfera negra. Era totalmente reflectante, así que, a medida que nos acercábamos, nuestros reflejos fueron recobrando sus dimensiones naturales.


    Nos quedamos a solo unos centímetros de la superﬁcie de la esfera, temerosos de tocarla.


    A nuestra espalda, Jacinto rezongaba: «¡Dónde demonios estoy!». A lo lejos, sonaban voces que se acercaban. El Directorio XY no tardaría en llegar. Si nos atrapaban, nos someterían a todos a Reprogramación y dejaríamos de ser como éramos para siempre. No había tiempo que perder, así que posé un dedo en la superficie.


    No noté nada de nada. Simplemente el dedo cruzó la imagen. Era como si la esfera negra no existiese. En realidad, era lo mismo que había sentido al intentar tocar los bustos de antiguos profesores del Directorio XY: los atravesaba limpiamente porque eran hologramas. ¿Aquella esfera también era un holograma? ¿No estaba allí de verdad?


    Respiré hondo y crucé la esfera, mientras Flynn, Oli y Verkan me miraban expectantes.


    —¡Rápido! ¡Cruzad! —exclamé en cuanto vi lo que había al otro lado del holograma. La esfera no era una nave espacial. Solo era un holograma que ocultaba un vehículo mucho menos emocionante: una simple furgoneta desvencijada. Era difícil, pero aquella furgoneta era más vieja y cutre que la de Jacinto.


    Lo que pasó justo después está un poco borroso en mi memoria. Todos cruzamos el holograma, nos subimos a la furgoneta y un flash blanco nos cegó, borrando todo lo ocurrido durante el viaje hasta nuestro destino.
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    Habíamos sufrido tantas emociones en tan poco tiempo que me parecía estar en un sueño. Una sensación que se reforzaba por el hecho de que aquel flash blanco en la furgoneta nos había borrado la memoria sobre el modo en que habíamos llegado hasta allí. Además, de tantos bandazos sufridos en el viaje con Jacinto, me dolía la cabeza. Sí, todo aquello me parecía tan irreal como en los sueños. Y eso molaba.


    Seguimos a aquel simpático chino hasta la cocina. Estaba totalmente vacía, pero el lugar atufaba a comida, así que intuí que no hacía mucho tiempo que había estado en funcionamiento.


    —Pol aquí, pol aquí —iba diciendo el chino.


    —Estoy flipando pepinillos —dije yo.


    —No pepinillos —me replicó el chino—, esta noche selvil menú lollito plimavela, aloz tles delicias y telnela con salsa ostlas.


    Nos condujo entonces hasta una portezuela que había justo al lado de una enorme freidora. En rotulador permanente de color rojo alguien había escrito sobre la portezuela: «Puerto Byron». Había salpicaduras de grasa y la pintura estaba desconchada. Era uno de los sitios más cutres que había visto en mi vida.


    —Parece que nos hayamos metido en la peli Golpe en la pequeña China —murmuró Verkan.


    —¿Qué? —le dije yo.


    —Nada, que tienes que ver más cine.


    El chino abrió la puerta y nos invitó a pasar con una exagerada reverencia.


    —Pasal, pasal… jijiji.


    Si lo que había antes de la puerta estaba descuidado, lo que había detrás todavía era peor. Iluminada con una luz macilenta procedente de unos fluorescentes parpadeantes había una gran estancia de techos bajos. Las paredes estaba llenas de graﬁtis en chino, pero la mayor parte estaba desconchada, así que, aunque hubiera sabido chino, me hubiese resultado imposible saber lo que ponía.


    —¿Qué es esto? —exclamé entonces.


    Toda la estancia estaba llena de decenas y decenas de butacas como de dentista de las que surgían cables que conectaban con una gran máquina central que me recordó a una lavadora industrial. Casi todas las butacas estaban ocupadas por personas que tenían los ojos cerrados. En sus cabezas tenían un casco que era como una malla metálica de la que también surgían cables de distintos colores.


    —Buscal sitio lible, y conectad puelto para entlal a mundo viltual —nos informó el chino.


    Flynn silbó.


    —Madre mía. ¿Gamedonia es una escuela que solo existe en un escenario virtual?


    —Lástima —me lamenté mirando las caras dormidas de todos aquellos usuarios—, empezaba a gustarme la idea de tener rollitos de primavera siempre disponibles.


    —Oh, no, no —nos interrumpió el chino—, Gamedonia no es solo viltual. Esto solo puelto de entlada secleta. Habel más en muchos chinos del mundo. Plonto vel Gamedonia. Plonto.


    El chino nos ofreció cuatro butacas vacías y, siguiendo sus instrucciones, nos tumbamos y nos encasquetamos aquellas mallas metálicas en la cabeza.


    —Parece que esté en la peluquería y vaya a hacerme la permanente —bromeé para disimular mi nerviosismo.


    —Mejor una peluquería que un dentista con claras deficiencias higiénicas —replicó Verkan poniendo la cara que alguien pondría al descubrir que le había tocado una almendra amarga.


    Traté de relajarme. Cerré los ojos. Respiré hondo. Y, tras un zumbido, aparecimos en un escenario virtual que solo existía en nuestros cerebros.


    Supimos enseguida que ya no estábamos en el mundo real cuando nos recibió aquel hombre de casi dos metros de altura y el pelo azul cobalto brillante, capaz de iluminar una cueva oscura si se lo hubiera propuesto. Pero, sobre todo, supimos que era un lugar virtual cuando contemplamos el espectacular paisaje que nos rodeaba. Un sitio así solo podía haber sido concebido con bits y una gran habilidad en programación.


    El lugar era como un laberinto, de varios miles de kilómetros de extensión, cuyas paredes eran traslúcidas y ligeramente reflectantes. Más que paredes recordaban a las facetas de un diamante. Y también eran tan duras como estos, así que había que tener cuidado con las aristas porque eran muy cortantes.


    Me sentía como en una de esas atracciones de feria que consistían en laberintos de espejos deformantes, que alargaban o achataban tu imagen.


    En el horizonte, a una distancia tan descomunal que hubiéramos necesitado un par de meses de caminata para llegar hasta él, despuntaba un volcán de más de quinientos kilómetros de altura. El volcán estaba en erupción y lanzaba al cielo lenguas de fuego y cenizas tan extensas como ciudades. Las nubes cubrían parcialmente el cielo, arrojando contra nosotros fogonazos de luz parpadeante del color del rubí y el carbón.


    Parpadeé un par de veces, buscando las palabras adecuadas:


    —Parece todo tan alucinantemente real… esto es lo más oh my God que he visto en toda mi vida.


    —Yo no lo hubiera deﬁnido mejor —murmuró Verkan, fascinado con el espectáculo.


    —Que me presenten al tío que ha programado este lugar —jadeó Flynn—, es un genio y quiero ponerme de rodillas para mostrarle mis respetos.


    —El programador se llama Gunnar Xml —nos informó el tipo del pelo azul—, y este escenario se llama Laberinto. Está inspirado en Islandia, pero es mucho más especial que Islandia. Porque la realidad nunca alcanzará a competir con la imaginación de un buen programador.


    —Aquí seguro que hay unicornios —exclamó Oli—, y seguro que vomitan arcoíris.


    —¿Entonces hay más escenarios además de este? —pregunté yo, intrigado.


    El hombre del pelo azul, que dijo llamarse Doctor Owl, sonrió, y su pelo cambió un poco de tonalidad, volviéndose más brillante.


    —Hay tantos escenarios que ni siquiera yo he tenido tiempo de visitarlos todos.


    —Wow —exclamé volviendo a mirar aquel volcán monstruoso que, afortunadamente, estaba a cientos de kilómetros de distancia. Por un momento, recordé el ojo de Sauron de El señor de los anillos.


    —Seguidme, vamos a ver a los demás —nos dijo el Doctor Owl, emprendiendo la marcha.


    —¿Por qué un laberinto? —preguntó Flynn.


    Sin dejar de caminar ni girar la cabeza, Owl continuó hablando:


    —Para despistar a posibles invasores. Imaginad que alguien se conecta a través de un puerto a este escenario. Quien lo intente se perderá en el laberinto y nunca más saldrá de aquí.


    —Tiene sentido —dije yo, pero sentí un pequeño escalofrío: no podía ni imaginarme lo que sería perderse en un laberinto tan fantasmagórico como aquel por toda la eternidad. ¿Toda la eternidad? Entonces me surgió una duda—: ¿Aquí el tiempo también pasa? ¿Se puede morir uno?


    El Doctor Owl emitió su característica risa ahogada.


    —Son muchas preguntas. Poco a poco. Mientras se mantenga alimentado el cuerpo real, aquí se puede estar para siempre. Y sí, también se puede morir. Pero eso lo descubriréis más adelante.


    —¿Puedo hacer otra pregunta más? —le interrumpí, porque de repente me había venido una idea muy extraña a la cabeza. Owl vestía con un abrigo negro largo, que le llegaba hasta los tobillos. Me recordó a aquel misterioso holograma que había aparecido en mitad de una clase de Deodatus Lendermain, el profesor de Física en el Directorio XY.


    —No, no era yo —respondió el Doctor Owl.


    Casi me caigo al suelo. ¿Cómo sabía que le iba a preguntar eso?


    —¿Cómo…? —empecé.


    —Porque en un escenario virtual, con el entrenamiento adecuado, se puede aprender a leer la mente de los demás.


    Flynn, Verkan y Oli adoptaron una expresión de desconcierto.


    —Wow… —exclamé yo, básicamente porque no tenía ni idea de qué decir frente a una revelación tan alucinante como aquella. Pero ¿entonces…?


    —Sí, Rubius. En realidad eras tú. El holograma lo grabaste tú mismo –me confirmó Owl.


    Esta vez sí que estuve a punto de caerme al suelo, justo después de que me explotara la cabeza.


    —¿Qué? —exclamé.


    Owl se rio.


    —El holograma eres tú dentro de unos años. Lo grabaste para ti mismo en el futuro, pero la calidad no era demasiado buena. El viaje en el tiempo deterioró la grabación, pero a Lendermain no le parecía importante ese detalle. Solo era una pequeña inspiración para que decidieras llamarte Rubius. Y para que decidieras escapar del Directorio XY.


    Yo movía la boca sin decir nada. ¿Viajes en el tiempo? ¿Mi yo del futuro inspirándome? ¿Lendermain ayudándome?


    —Eh… —traté de empezar de nuevo.


    —Sé todo lo que está pasando por tu cabeza ahora, Rubius —me interrumpió el Doctor Owl—, pero todavía es muy pronto para responderte a todas esas preguntas. Lo prioritario es que sepas, que sepáis, que vuestro profesor de Física es un inﬁltrado de Gamedonia. Él fue quien facilitó vuestra huida del Directorio XY.


    —¿Lendermain es de los vuestros? —exclamó Flynn—. Claro, eso explica que en su ordenador hubiera fragmentos de código de desencriptación de los satélites.


    —Naturalmente. ¿Cómo crees si no que justo tú ibas a encontrar su ordenador preparado para ser usado contra la Operación Rectiﬁcar la Red? Por cierto, enhorabuena: gracias a vuestro virus, habéis salvado el mundo.


    A pesar de que todas aquellas revelaciones nos estaban haciendo alucinar, no dejábamos de andar por aquel laberinto, como si nos internáramos por el interior de un diamante gigante.


    —¿Entonces nos habéis ayudado a salir? —preguntó Verkan.


    —Por supuesto. Sois excepcionales. Los cuatro habéis obtenido puntuaciones extraordinarias para el acceso al Directorio XY. Deberíais haber sido reclutados por Gamedonia desde el principio, pero el maldito Directorio XY os descubrió primero.


    —¡Wow! —exclamé, sintiéndome aún más especial de lo que ya me sentía—, ¡Rubius on Fire!


    —Pero ¿Rubius es mejor que yo o no? —inquirió Verkan.


    Owl se carcajeó.


    —Eso no importa ahora. Lo descubriréis en Gamedonia. Ahora empezaréis a estudiar con nosotros para convertiros en lo que estáis destinados a ser. Dadle las gracias a Lendermain. Él fue quien os escogió. Y gracias a él estáis aquí.


    Intenté recordar todas las conversaciones, miradas y hasta las palabras que usaba Lendermain en sus clases de Física. Era el único profesor que en ocasiones nos decía que la imaginación era más importante que la realidad. ¿Cómo no me había dado cuenta de que en realidad no pertenecía a aquella apolillada secta antigamer?


    Lendermain nos había estado cuidando desde el principio. Él no podía enviar el código de desactivación de los satélites orbitales sin ser descubierto. No podía abandonar el Directorio XY y que Gamedonia perdiera la valiosa posición estratégica que suponía tener a un inﬁltrado allí. Por ello nos había facilitado la huida: para que llegáramos a Gamedonia, pero también para que le ayudáramos a salvar el mundo. Al ﬁn y al cabo, quizás sin la ayuda de Lendermain nunca hubiéramos logrado escapar. Al menos no tan fácilmente.


    —Pero no te quites méritos, Flynn —continuó Owl—, tú lo hiciste muy bien.


    Flynn se ruborizó. Creo que fue la primera vez que veía algo así. Aunque, para ser justos, lo que se había ruborizado era el avatar de Flynn, no la Flynn propiamente dicha.


    —Según la norma —empezó a decir Oli, y entonces se aclaró la garganta, y su voz dejó de ser robótica—. ¿Aquí hay unicornios?


    Owl se carcajeó.


    —Por supuesto. Aquí hay todo lo que puedas imaginar.


    —¿Entonces esto es Gamedonia o no? —pregunté.


    —Esto es solo un refugio. En cuanto hablemos con vuestros padres, podréis empezar a estudiar en Gamedonia en el próximo curso. Está en un lugar de verdad. Es una escuela de verdad. Y estamos deseando que empecéis a estudiar allí. Espero que os guste viajar, porque el trayecto será muy largo.


    Miré a mis compañeros, lleno de felicidad y de ilusión. No iba a quedarme en el aburrido Directorio XY. Tampoco iba a regresar a casa con cara de fracasado. Y mucho menos iba a empezar un instituto normal. ¡Comenzaría a estudiar en una escuela para gamers de verdad!


    Si mi aventura en el Directorio XY había sido increíble y me había permitido conocer a algunas de las personas más importantes de mi vida, ¿qué era todo lo que me esperaba el próximo año?


    Owl sonrió. Seguramente él ya sabía todo lo que estaba pensando. Y también sabía todo lo que me esperaba. Y lo mejor de todo es que, aunque extrañaría a Robin, aquello lo viviría junto a Flynn, junto a Oli, e, incluso, junto al cascarrabias de Verkan.
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